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L’agricoltura ha posto fine a un lungo periodo di esistenza
umana caratterizzata in gran parte dalla libertà dal lavoro, da
una notevole autonomia e parità tra i sessi, dall’assenza di
sfruttamento della natura e di violenza organizzata. Essa sot-
trae alla terra più di quanto le restituisce ed è il fondamento
della proprietà privata. L’agricoltura recinta, controlla, sfrutta,
stabilisce la gerarchia e il risentimento. Chellis Glendinning
(1994) ha descritto l’agricoltura come il “trauma originario”
che ha devastato la psiche umana, la vita sociale e la biosfera.

Ma l’agricoltura/addomesticamento non è comparsa all’im-
provviso dal nulla, 10.000 anni orsono. Molto probabilmente è
stata il culmine di un’accettazione assai lenta della divisione del
lavoro o della specializzazione che, ai tempi dell’Alto
Paleolitico circa 40.000 anni fa, ne sono state il presagio.
Questo processo sta dietro a ciò che Horkheimer e Adorno
hanno definito “ragione strumentale” nella loro Dialettica del-
l’illuminismo. Sebbene sia ancora propagandata come requisito
indispensabile dell’oggettività, la ragione umana non è più neu-
trale. In un modo o nell’altro si è deformata e questo ha avuto
un impatto devastante: la nostra ragione imprigiona la nostra
vera umanità mentre distrugge il mondo naturale. Come spie-
gare altrimenti il fatto che l’attività umana è diventata tanto
ostile agli esseri umani, così come a tutte le altre specie terre-
stri? Qualcosa ci aveva già spinti in una direzione negativa
prima che l’agricoltura, la stratificazione in classi, lo Stato e
l’industrializzazione istituzionalizzassero la sua erroneità.

Questa malattia della ragione, che interpreta la realtà come
un amalgama di strumenti, risorse e mezzi, aggiunge una quan-
tità di dominazione incontrollata e senza precedenti. Come nel
caso della tecnologia, che è in ogni istante l’incarnazione della
ragione e della materialità, la “neutralità” della ragione si è
persa fin dall’inizio. Nel frattempo ci dicono di accettare la
nostra condizione. È la “natura umana” ad essere “creativa”,
recita parte del ritornello.

La divisione del lavoro assegna ad alcuni un potere effetti-
vo, mentre restringe o riduce il campo d’azione di tutti. Questo
si può vedere nella produzione artistica così come nell’innova-
zione tecnologica. Il lavoro caratteristico di singoli individui
appare già nella prima arte rupestre, e la specializzazione dei
mestieri è un aspetto essenziale dello sviluppo successivo delle
società “complesse” (ovvero stratificate). I ruoli specifici
hanno facilitato una rottura qualitativa con modelli di società

umana antichissimi, in un periodo di tempo notevolmente
breve. Dopo due o tre milioni di anni di un’esistenza egualita-
ria di foraggiamento (raccolta-caccia), in soli 10.000 anni la
rapida discesa verso uno stile di vita civilizzato. Da allora, un
percorso sempre più veloce di distruzione sociale ed ecologica
in ogni ambito dell’esistenza.

È altresì notevole quanto sia stata completa l’esperienza
della civilizzazione, fin dalle sue primissime fasi. Domestication of
Metal (2000) di Aslihan Yener parla di un’industria complessa
alle origini della civiltà, all’inizio dell’Età del Bronzo. Descrive
l’organizzazione e la gestione delle miniere di stagno, e la sua
fusione, nell’Anatolia dell’8000 A.C. I reperti archeologici
dimostrano irrefutabilmente che l’erosione, la deforestazione e
l’inquinamento sono state conseguenze molto significanti,
allorché le prime civiltà hanno devastato molte zone del Medio
Oriente.

Con la civilizzazione, quel che c’è è quello che c’è sempre
stato. Il racconto di Russel Hoban del 1980, Ridley Walker, offre
uno sguardo che penetra la logica della civilizzazione. Quello
che alcuni chiamano Progresso, il narratore lo identifica come
Potere:

«Viene da me quindi io lo conosco, il Potere non va via. È stato, è e
sarà. Era lì e ti attraeva. Il Potere vuole che tu vada da lui con Potere. Il
Potere vuole che avvenga quello che non è mai potuto accadere. Il Potere
vuole rimuovere ogni cosa che incontra sul suo cammino.»

La natura del progetto della civilizzazione è stata chiara fin
dal principio. L’intensificarsi della dominazione, che stava
giungendo rapidamente come prodotto dell’agricoltura, è stato
stabile e certo. È significativo che i primi monumenti umani
coincidano con i primi segni di addomesticamento (Bradley,
1998). La triste linearità della distruzione del mondo naturale
da parte della civiltà è stata interrotta solo da sintomi di auto-
distruzione nella sfera sociale, sotto forma di guerre. E se con
Smith (1995) ci ricordiamo che l’addomesticamento è «la crea-
zione di una nuova forma di pianta e di animale», diventa ovvio
che la clonazione e l’ingegneria genetica sono tutt’altro che
strane aberrazioni dalla norma.

Il contrasto con le migliaia di generazioni di cercatori di
cibo (cacciatori-raccoglitori) è sbalorditivo. Non si può mette-
re in dubbio che questi antenati abbiano posto la condivisione
al centro della loro esistenza. In tutta la letteratura antropolo-
gica, condivisione ed eguaglianza sono sinonimi di un’organiz-
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zazione sociale basata sulla ricerca di cibo e caratterizzata da
bande di 50 persone al massimo. In assenza di mediazione o
autorità politica, le persone hanno goduto di forti legami
espressivi faccia a faccia, in intimità con la natura.

Hewlett e Lamb (2000) hanno esplorato il grado di fiducia
e compassione in una banda di Aka, raccoglitori dell’Africa
Centrale. La vicinanza fisica ed emotiva tra bambini e adulti
Aka, hanno concluso, è strettamente collegata al loro modo
benigno di orientarsi verso il mondo. Gli Aka vedono il loro
ambiente come generoso e di aiuto, almeno in parte grazie ai
legami illimitati esistenti tra loro. Colin Turnbull ha osservato
una realtà molto simile tra gli Mbuti in Africa, che salutano la
foresta come “Madre Foresta, Padre Foresta”.

L’agricoltura è il modello fondante dell’autoritarismo siste-
matico che è seguito, incluso sicuramente il capitalismo, e dà
inizio alla sottomissione della donna. I primissimi insediamen-
ti contadini contenevano «anche più di quattrocento persone»
(Mithen e altri, 2000). Sappiamo che l’espansione della popola-
zione non è stata la causa dell’agricoltura bensì il suo risultato:
ciò propone una dinamica che sta alla base del problema della
popolazione. Sembra che le società organizzate in scala vera-
mente umana siano cadute vittime delle esigenze dell’addome-
sticamento. Solo rimuovendo la causa originaria del sostanzia-
le distacco degli uni dagli altri è possibile risolvere il problema
della sovrappopolazione mondiale. Con l’avvento dell’addo-
mesticamento, la riproduzione non solo viene ricompensata
economicamente; offre anche una compensazione o consola-
zione per tutto quello che la civilizzazione ha sradicato.

In mezzo agli effetti standardizzanti e disciplinanti degli
odierni sistemi di tecnologia e capitale, siamo soggetti a una
raffica di rappresentazioni e immagini senza precedenti. I sim-
boli hanno in gran parte sovraffollato ogni cosa reale e diretta,
sia nel percorso quotidiano delle interazioni personali sia nel-
l’estinzione accelerata della natura. Di solito questo stato di
cose è accettato come inevitabile, specialmente da quando la
conoscenza generalmente accettata impone che la produzione
di simboli sia la qualità cardinale che definisce l’essere umano.
Da bambini impariamo che ogni comportamento, e la cultura
stessa, dipende dalla manipolazione del simbolo; è questa la
caratteristica che ci separa dai semplici animali.

Ma uno sguardo ravvicinato all’Homo attraverso i moltissi-
mi millenni sfida l’inesorabilità o la naturalezza del dominio dei
simboli nelle nostre odierne esistenze. Le nuove scoperte stan-
no conquistando con una frequenza crescente i principali tito-
li dei giornali. L’archeologia sta scoprendo che più di un milio-
ne di anni fa gli esseri umani erano intelligenti quanto noi -
nonostante la primissima traccia in grado di poter datare l’atti-
vità simbolica (figurine, arte rupestre, artefatti rituali, registra-
zioni del tempo, ecc.) risalga ad appena 40.000 anni fa. Hanno
usato il fuoco per cucinare già 1,9 milioni di anni fa e hanno
costruito e navigato su imbarcazioni come minimo già 800.000
anni fa circa!

Queste persone devono essere state molto intelligenti; tut-

tavia fino a tempi relativamente recenti non hanno lasciato
alcuna traccia tangibile di un pensiero simbolico. In modo
simile, anche se i nostri antenati di un milione di anni fa pos-
sedevano il Quoziente d’Intelligenza per potersi schiavizzare a
vicenda e distruggere il pianeta, si sono astenuti dal farlo fino
a quando non è cominciata la cultura simbolica. Gli avvocati
difensori della civiltà stanno facendo uno sforzo concertato
per trovare l’evidenza di un uso del simbolo in tempi molto
anteriori, eguagliando i tentativi vani dei decenni recenti di
individuare la prova che possa rovesciare il nuovo paradigma
antropologico di un’armonia e di un benessere preagricolo.
Finora le loro ricerche non hanno dato dei frutti.

C’è un enorme baratro temporale tra i segni evidenti di
capacità mentale e quelli di una qualche simbolizzazione di
questa capacità. Questa discrepanza pone dei seri dubbi sull’a-
deguatezza di una definizione degli esseri umani come essen-
zialmente produttori di simboli. La congruenza tra gli inizi
della rappresentazione e di tutto ciò che è malsano per la
nostra specie sembra essere ancora più importante. Le doman-
de fondamentali molto spesso si formulano da sole.

Una di queste domande riguarda la natura della rappresen-
tazione. Foucault ha sostenuto che la rappresentazione implica
sempre un rapporto di potere. Può esserci un legame tra la rap-
presentazione e lo squilibrio di potere che si crea quando la
divisione del lavoro assume il comando dell’attività umana.
Allo stesso modo, è difficile vedere quanto si sarebbero potuti
ingrandire i sistemi sociali in assenza della cultura simbolica.
Queste cose sembrano come minimo inseparabili.

Jack Goody (1997) ha parlato della «continua spinta alla
rappresentazione». Insieme a un impulso di comunicare facil-
mente identificabile, non è forse successo anche qualcosa di
molto meno positivo? In tutte le generazioni anteriori alla civi-
lizzazione, la gente ha fatto tante cose con la propria mente -
compreso il comunicare - ma non ne ha ricavato del simboli-
co. Rappresentare la realtà implica un movimento verso un
sistema completamente chiuso, di cui il linguaggio è il caso più
ovvio se non addirittura l’esempio originario? Da dove questa
volontà di creare sistemi, di nominare e contare? Perché questa
dimensione che, con la sua anima essenzialmente dominatrice,
pare sospetta come la ragione strumentale?

La lingua viene abitualmente descritta come una parte natu-
rale e inevitabile della nostra evoluzione. Come la divisione del
lavoro, il rituale, l’addomesticamento, la religione? Completate
la progressione e vedrete che la fine della biosfera e l’aliena-
zione sono anch’esse “naturali” e “inevitabili”. La domanda
incalzante è se ci sia o meno una via d’uscita dall’ordine sim-
bolico.

«In principio fu il Verbo» - punto di convergenza della sfera
del simbolico. Dopo che gli fu revocata la libertà edenica,
Adamo diede dei nomi agli animali e i nomi furono gli animali.
Allo stesso modo, Platone ritenne che la parola crea la cosa.
Esiste un momento di accordo linguistico, e da allora in poi al
fenomeno è imposta una struttura categorizzata. Questo patto
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tenta di non tener conto del “peccato originale” del linguaggio,
che è la separazione tra lingua e mondo, tra parole e cose.

Molte lingue iniziano ricche di verbi, ma vengono disfatte
gradualmente dal più comune imperialismo del sostantivo.
Questo avviene parallelamente al movimento verso un mondo
costantemente sempre più reificato, che si focalizza sugli
oggetti e gli scopi a spese del processo. In modo simile, il vivi-
do naturalismo dell’arte delle caverne apre la strada a un’esteti-
ca impoverita e stilizzata. In ambo i casi, il trattamento simbo-
lico è addolcito dalla promessa di una ricchezza allettante, ma
in ciascun caso i risultati a lungo termine si rivelano mortali. Le
mode simboliche possono anche iniziare con una certa fre-
schezza e vitalità, ma alla fine rivelano la loro effettiva povertà,
la loro intima logica.

L’innato acume sensuale dei cuccioli umani si atrofizza sta-
bilmente quando crescono e si sviluppano interagendo con
una cultura simbolica che continua a monopolizzare e a infil-
trarsi in molti aspetti delle nostre vite. Resta poco del non
mediato, il diretto sopravvive appena. Fare l’amore, le relazio-
ni intime, immergersi nella natura selvaggia, l’esperienza della
nascita e della morte risvegliano i nostri sensi e la nostra intel-
ligenza, stimolando una fame inconsueta. Noi desideriamo
ardentemente altro dal mondo scarno e artificiale della rappre-
sentazione, con il suo pallore di seconda mano.

La comunicazione resta aperta a tutti questi bagliori rinvi-
gorenti che passano, non verbalmente, tra le persone. Che pos-
sano essere abbandonati tutti i canali di comunicazione intrica-
ti, ristretti e condizionati, poiché non possiamo vivere di quel
che è disponibile. Quando i livelli di pena, sofferenza, perdita
e vuoto crescono, l’apparato dominante pompa sempre più
insoddisfazione e menzogne insostenibili.

Riferendosi alla telepatia, Sigmund Freud ha scritto nelle
Nuove letture d’introduzione alla psicanalisi che «si è portati a
sospettare che questo sia il metodo di comunicazione origina-
rio e arcaico». Acculturato da cima a fondo, Freud non ha dato
seguito al suo sospetto e sembrava temere la forza vitale che
accompagna tali dinamiche non culturali. Laurens van der Post
(Il mondo perduto del Kalahari, 1958) ha riportato parecchie osser-
vazioni dirette di comunicazione telepatica, a distanze conside-
revoli, tra le persone che solitamente vengono chiamate
“boscimani”. Nei loro scritti degli anni ‘50, Pobers e St. Barbe
Baker hanno testimoniato la telepatia tra gli indigeni prima di
essere colonizzati dalla civiltà. Lo menziono di passaggio come
un breve sguardo alla realtà del non simbolico, una connessio-
ne diretta che fino a poco tempo fa esisteva realmente e che
potrebbe essere riportata in vita tra le rovine della rappresen-
tazione.

Forse linguaggio e arte originariamente sono comparse e si
sono unite nel rituale, un’innovazione culturale tesa a gettare
un ponte su di una novella separazione tra le persone e il loro
mondo. Il termine “animismo” viene spesso usato, in modo
spregiativo o addirittura peggiorativo, per descrivere la creden-
za che gli esseri non umani e persino gli oggetti siano abitati

dagli “spiriti”. Esattamente come il termine “anarchismo” è
una descrizione sommaria dell’anarchia, un punto di vista o
modo di vivere dilagante che rifiuta la gerarchia, “animismo”
non riesce a rendere l’idea della qualità trasformatrice di una
consapevolezza condivisa. Nel caso dell’anarchia c’è la consa-
pevolezza che il vivere in eguaglianza con altri esseri umani
necessiti il rifiuto di ogni forma di dominio, inclusa la leaders-
hip e la rappresentanza politica. “Animismo” si riferisce a un’e-
stensione di questa consapevolezza ad altre forme di vita e
addirittura agli abitanti “inanimati” del pianeta come le rocce,
le nuvole e i fiumi. Il fatto che non esista una parola relativa ad
animismo, come nel caso di anarchia, indica quanto siamo lon-
tani da questa consapevolezza, nello stato di cose presente.
L’anarchia verde stabilisce esplicitamente che l’anarchia deve
comprendere la comunità degli esseri viventi, e in questo senso
fa un passo verso il risveglio di questa consapevolezza.

È con l’avvento dell’addomesticamento, della divisione del
lavoro e dell’agricoltura che gli esseri umani hanno perduto la
consapevolezza di appartenere a una comunità terrestre di
esseri viventi? La costruzione di monumenti e l’inizio di sacri-
fici animali e umani tenderebbero a supportare questa ipotesi.
È caratteristico che la vittima, il capro espiatorio, sia ritenuta
responsabile della sfortuna e della sofferenza della comunità,
mentre le ragioni fondamentali di ciò non sono investigate né
mitigate. Il rituale implica «enormi quantità di energie» (Knight
in Dunbar, Knight and Power, 1999); di solito è rumoroso, multi-
mediato, emotivo e ridondante, testimoniando quanto sia sen-
tita la profondità della crisi sottostante.

Il movimento dall’animismo al rituale va di pari passo alla
trasformazione dei piccoli gruppi, basati sul rapporto diretto
faccia a faccia, in società grandi e complesse. La cultura pren-
de il sopravvento, con professionisti specializzati che hanno il
controllo sul regno del sacro. Il desiderio di questo originario
sentimento di comunione con gli altri esseri e di un’intima vici-
nanza con i propri compagni umani non può giammai essere
soddisfatto dalle attività rituali sviluppatesi in un sistema socia-
le gerarchico. Questa tendenza culmina negli insegnamenti
delle religioni trascendentali: dal momento che il significato
delle nostre vite non ha più nulla a che vedere con la vita sulla
terra, dovremmo puntare le nostre speranze sulla ricompensa
in cielo. Viceversa, come nel caso degli Aka e degli Mbuti
descritti sopra, i sentimenti di unità con la terra e con i suoi
abitanti, e un senso di gioia e di pieno significato dell’esisten-
za, sembrano fiorire quando noi esseri umani viviamo in grup-
pi egualitari, basati su relazioni dirette.

Tornando al linguaggio, un luogo comune è che la realtà sia
interamente svelata tramite il linguaggio - che nei fatti la realtà
sia decisamente mediata dal linguaggio. Il postmodernismo
alza questa posta in due modi. Visto che il linguaggio è un
sistema sostanzialmente autoreferenziale, afferma il postmo-
dernismo, il linguaggio non può implicare realmente un signi-
ficato, un senso. Di conseguenza, c’è solo il linguaggio (quan-
do c’è solo la civiltà); non c’è via d’uscita da un mondo defini-
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to dai giochi linguistici (e dall’addomesticamento). Ma l’eviden-
za archeologica ed etnografica dimostra chiaramente che la vita
umana è esistita al di fuori della rappresentazione e nulla pre-
clude definitivamente agli esseri umani di vivere di nuovo in
questo modo - per quanto nel loro adattarsi al sistema i post-
modernisti recitino con devozione che tutto ciò non può esi-
stere.

L’ultima spiaggia della rappresentazione è l’attuale “società
dello spettacolo” descritta così vividamente da Guy Debord.
Noi ora consumiamo l’immagine dell’esistenza, la vita è passa-
ta allo stadio della sua rappresentazione come spettacolo.
Mentre la tecnologia offre all’individuo la realtà virtuale, l’insie-
me dei media elettronici crea una comunità virtuale, uno stato
simbolico avanzato di consumo passivo e impotenza appresa.

Ma per l’ordine regnante il bilancio mostra una previsione
incerta. Per dirne una, in ambito politico la rappresentazione è
accolta con uno scetticismo e un’apatia simile a quella che si
manifesta per la rappresentazione in generale. C’è mai stato
tanto incessante chiacchiericcio sulla democrazia, e meno inte-
resse reale per essa? Rappresentare o essere rappresentati è una
degradazione, una riduzione, sia nel senso della cultura simbo-
lica sia in termini di potere.

La democrazia, ovviamente, è una forma di dominio. I par-
tigiani dell’anarchia dovrebbero saperlo, anche se quelli di sini-
stra non hanno problemi con il governare.
L’anarcosindacalismo e altre correnti dell’anarchismo non met-
tono in discussione alcune tra le istituzioni più fondamentali
come la divisione del lavoro, l’addomesticamento, il dominio
sulla natura, il Progresso, la società tecnologica, ecc.

Per citare di nuovo Ridley Walker, come antidoto: «Posso
sentire crescere qualcosa dentro di me è simile a un lago den-
tro di me che sta crescendo e dicendo, perdilo. Sta dicendo lascia-
lo andare. Sta dicendo l’unico potere è nessun potere.» Il cuore dell’a-
narchia.

Heidegger, in Che cosa significa pensare?, ha consigliato che
un’attitudine di «apertura al mistero» promette «un nuovo ter-
reno e nuove fondamenta sulle quali possiamo stare e durare
nel mondo della tecnologia senza essere messi in pericolo da
questa». Un orientamento antiautoritario non consiste nell’atti-
tudine passiva del solo cambiamento della propria coscienza.
Anzi, la tecnologia e la sua complice, la cultura, devono essere
accolte con un’autonomia risoluta che guarda all’intero arco
della presenza umana e rigetta tutte le dimensioni di cattività e
distruzione.


