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Nero fu il giorno in cui Diesel

concepl il suo truce motore che

genero te, vile invenzione,

pill perversa, pilt criminale

perfino della macchina fotografica,
mostruosita metallica,

afflizione e infezione della nostra Cultura,
principale sciagura della nostra Comunita.

Come osa la Legge proibire
I'hashish e I'eroina e al tempo stesso
autorizzare il tuo uso, tu che gonfi
tutti i deboli lo inferiori?

I drogati danneggiano soltanto

la loro vita: tu avveleni

i polmoni degli innocenti,

il tuo fracasso sovreccita i pacifici,

e su strade intasate ne muoiono

a centinaia nel ghiribizzo del caso.

La poesia Maledizione ¢ contenuta nel volume Grazie, nebbia! edito da Guanda
nel 1977 (con una sola modificazione nostra). Molte altre opere di Wystan Hugh
Auden, uno dei pil significativi poeti e scrittori contemporanei di lingua inglese,
sono state pubblicate in italiano. Auden, che mori nel 1973, a sessantasei anni, che
fu palesemente e “scandalosamente” omosessuale, tra 'altro partecipo alla guerra
civile spagnola, ovviamente dalla parte antifranchista e libertaria, e risiedette anche
in Italia, ad Ischia.



AVVERTENZA PER IL LETTORE

Questo libro tratta di “droga”, del Drago, in maniera abbastanza inusuale, almeno
secondo i modelli diffusi. Vuol essere essenzialmente una tessera nel mosaico
unitario della critica allo spettacolare integrato. In questo caso, scegliendo il
“fenomeno droga” come osservatorio privilegiato.

Vi sono state molte esitazioni nel redigerlo sotto questa forma che ¢, volutamente,
sufficientemente teorica ma anche frammentaria, sufficientemente analitica
ma anche “di battaglia”, sufficientemente polemica ma anche descrittiva, talora
narrativa o poetica.

In realtd, c’era chi stava pensando e lavorando ad un libro sul Drago-droga da
tempo. Perd in un’ottica diversa e sganciata dalle immediatezze e dalle contingenze,
con la pretesa di dire qualcosa di definitorio, se non di definitivo, sul tema. Sul
suo carattere di merce per eccellenza, su cid che ha significato nella gestione degli
Stati contemporanei, sui suoi risvolti politici, ideologici, morali e repressivi, sulla
sua immensa forza produttiva (di nulla) e riproduttiva (di societd spettacolare e di
merci).

In tempi recentissimi, & parso piti utile sospendere momentaneamente quella ricerca
ambiziosa e intervenire immediatamente, coagulando e restringendo le ricerche gia
compiute, ma valorizzandone le “tesi” fondative. Un testo di battaglia, quindi, ma
anche di documentazione, di testimonianza, di analisi. Perché la traccia teorica &
rilevabile comunque, e comunque questo libro non vuole inserirsi nelle diatribe
da pollaio fra gli ultra e muscolosi repressori e gli anemici difensori delle “liberta”
sotto 'egida, comunque, dello Stato.

Pero ai nostri lettori si deve dar ragione di questa scelta. Non vi & dubbio che il
clima di guerra “a tutto campo” lanciato da Bush e, si parva licet, da Craxi in Italia
ha giocato la sua parte; come I'ha giocata la drogata attenzione massmediatica al
“problema”, di modo che non v’¢ speranza che passi giorno senza dover leggere o
ascoltare opinioni in merito da parte dei soliti politici ed “esperti”. Si, tutto ciod ha
avuto il suo peso. Ma, onestamente, non sarebbe bastato per far (momentaneamente)
interrompere un lavoro di tutt’altro spessore, né per far “scendere in campo”
chi scrive, né, soprattutto, per farci intervenire in una “polemica” gia di per sé
squalificata, rompendo cosl un nostro gusto per le cose ben fatte, la giusta lentezza
e, se si vuole, 'amata pigrizia.

Due sono stati gli elementi decisivi.

Il primo ¢ che non si riusciva, e sino ad ora non si ¢ riuscit, a leggere, ascoltare,
vedere alcunché di veramente accettabile, di davvero interessante, di non vieto
e ripetitivo nel “dibattito” in corso, fatte salve alcune rarissime ed encomiabili
eccezioni. E si dice solo accettabile, non buono od ottimale. Si ¢ giunti cosi alla
conclusione a cui gia altri in passato erano giunti: se volevamo leggere qualcosa
degno di interesse, capace di stimoli, ebbene: dovevamo scriverlo noi. E’ stata una
molla fondamentale.



Il secondo ¢ stato quello della solidarieta reale con tutte le vittime dello spettacolo
integrato, dello Stato muscoloso ed etico, noi per primi. Se molte vittime - i piit -
non hanno voce o non la sanno usare o non sanno di possederla, ¢ compito di chi sa
riconoscerla, di alzarla ancora di piti. Non per un avanguardismo che presupponga
una delega, entrambi ripugnanti, ma come prima e legittima autodifesa. Di sé e,
se possibile, di tutti. Tra cui soprattutto i “drogati”, materia prima, forza lavoro,
utensili e consumatori in questo enorme mercato che avviene, letteralmente, sulla
loro pelle, che scorre, letteralmente, nel loro sangue.

Nel silenzio della schiavit si ode solo il rumore delle catene, la voce dei delatori e
le grida dei moderni aguzzini - per parafrasare Chéteaubriand. Prendere parola in
difesa della verita, cosi negletta e maltrattata in quest’epoca di menzogna organizzata
e diffusa, ci ¢ parso un compito irrinunciabile, ancorché faticoso. E questa ¢ stata
una molla ancor pilt decisiva.

Il libro non sara quello che alcuni di noi avrebbero voluto che fosse, nei loro
motivati sogni radicali, ma per lo meno sara, &.

Con l'esplicito impegno a non considerare chiusa la faccenda con questo intervento.
Tutt'altro. Una prima base, nulla piti. Di lancio, si spera.

Perché i conti con il Drago, i suoi inventori e i suoi amici siamo ben lontani
dall’averli regolati.

Un'ultima avvertenza. In questi testi, non cerchino suggestioni per facili slogan
coloro che in passato hanno cercato, e tuttora lo fanno (ridotti, ahiloro, a cid a
cui i fatti li hanno ridotti), di usare la “lotta alla droga” come una “campagna”
meramente politica ed ideologica, cadendo nella trappola voluta dal sistema
spettacolare e costruendo formule riprovevoli, (tipo “sbirri e tossici fuori dai
coglioni” accomunando carcerieri e carcerati), per accattivarsi le simpatie
dell'opinione cosiddetta pubblica e certamente drogata. Questo libro non ¢ solo
contro Bush o contro Craxi, ma contro I'insieme della societa dello spettacolo, del
dominio delle merci, del potere dello Stato.

Ci prendano sul serio, invece, coloro che ciaccuseranno di essere degli “irresponsabili
fautori del permissivismo, di tutte le libertd”. Forse lo siamo, ma soprattutto,
radicalmente, di una liberta: quella di vivere a gusto.

il curatore






INTORNO AL DRAGO

Un Drago si aggira per il mondo. Con le sue lingue di fuoco, il fiato mefitico e
velenoso, i terribili colpi di coda che diffondono distruzione e morte. Che sia di
origine satanica non sembrano esservi dubbi, anche se taluni ne parlano come di un
“flagello di Dio”, della risposta di un Jahvé vendicativo e risentito con gli uomini
per lo scarso rispetto sinora portatogli.

Ma i San Giorgio non sembrano mancare, anzi sempre di nuovi si propongono
sulla scena internazionale, da quelli con la spada fiammeggiante consentitagli dal
potere, dalle leggi e dalle polizie a quelli pitt dimessi che, “nel concreto”, come
dicono, si contentano di combattere i piti periferici ma decisivi effetti di qualche
lingua di fuoco, di qualche zaffata del letale alito.

Il quadro pare suggestivo, articolato e complesso. Lo si vede quotidianamente
delineato sulle pagine di giornali e riviste, trasmesso e ritrasmesso iterativamente
da tutte le televisioni (bisogna pur che i giusti concetti entrino, magari a forza,
anche nelle teste dure come sono quelle degli scettici) sul Drago vengono scritti
libri d’ogni sorta, da quelli con maggiori pretese scientifiche ai romanzi ed alle
autobiografie dolenti e pentite; i San Giorgio occupano la scena con uno sferragliare
d’armi ed un rimbombo di parole e minacce che di per sé soli inducono al timore
qualsiasi persona di medio buonsenso, che tuttavia tollera tutto cio, proprio per
latroce incubo del Drago.

E’ uno stato d’emergenza ormai pubblicamente dichiarato. Le forze sane delle
nazioni sono chiamate a raccolta, quale che sia la loro condizione sociale o la loro
ideologia, dietro gli stendardi di questa santa guerra contro il Male. Certo, con le
dovute differenze e le inevitabili polemiche, anche perché le regole dello spettacolo
richiedono apparenti sfumature, concorrenza, competitivita tra simili.

E’ ormai risaputo che gli Stati contemporanei vivono di emergenze successive,
reali o presunte o inventate; dichiarare un’emergenza dopo laltra giustifica la
loro esistenza, che ¢, essa si, un'emergenza seppur ormai storicizzatasi, ma che
nondimeno continua ad apparire a molti come un’escrescenza della vita sociale,
spesso addirittura un bubbone. Lo stato d’emergenza ¢ divenuto I'emergenza di
Stato, lo Stato delle emergenze. Ma serve, comunque, a compattare la popolazione,
a creare un clima interclassista ed interideologico: se straripa un fiume o c’¢
un’alluvione, ci si rimbocca le maniche tutti, dal parroco al sovversivo, dal padrone
all’'operaio. Si costruisce la comunita fittizia della solidarietd. (Non che la solidarieta
in sé sia fittizia, tutt’ altro, ma quelle di questo tipo lo sono senza dubbio, essendo



rivolte ad obiettivi fra loro diversi, spesso contrastanti). Il clima di unita fallace che
cosi si costruisce serve soltanto a chi si ¢ fatto gestore del fittizio, amministratore
dell’unita sui contrasti.

Ma non tutte le emergenze sono uguali. Ve ne sono alcune che parti considerevoli
di societd non accettano come tali, ed allora & possibile che le divisioni che si
provocano siano maggiori delle unita cui lo Stato aspira; ve ne sono altre che sono
prettamente interne ad uno Stato, che altri Stati non riconoscono come proprie, e
dunque la solidarieta e il coinvolgimento risultano alquanto limitati; ve ne sono,
infine, altre ancora che pretendono l'universalitd, che coinvolgono cittadini e Stati,
che sono al tempo stesso interclassiste e internazionali e, naturalmente, queste sono
le migliori, le pitt utili.

Le guerre hanno sempre svolto egregiamente questa funzione. In effetti, dividevano
il mondo in tre: le due schiere belligeranti ed una terza porzione, spesso non esigua,
disimpegnata dal conflitto. Perd, all'interno di ciascuno schieramento, provocavano
il mirabile risultato di una cooperazione e solidarietd nazionale (e internazionale,
con i paesi alleati) altrimenti del tutto insperabile. E’ pur vero che spesso esistevano
voci di dissenso o addirittura di opposizione, ma non era difficile metterle a tacere,
dato il clima di guerra. Galera, campi di concentramento, eliminazione fisica:
queste erano le misure adottate contro gli oppositori ed assolutamente giustificate
con quell’emergenza dell’emergenza che ¢ una guerra. Questo in entrambi
gli schieramenti, con un ondeggiamento utilitaristico dei paesi neutrali che si
compattavano sotto la profittevole bandiera della neutralitd, commerciando con gli
uni e con gli altri, in attesa dei vincitori. Se nell’'ultima guerra mondiale, I'astuto,
prudente quanto immondo staff dirigenziale hitleriano concentrd e poi liquidd
fisicamente prima i comunisti (specie se di sinistra e radicali) e successivamente
i socialdemocratici e poi gli ebrei, non si contano i fucilati per “tradimento” da
parte dei democraticissimi inglesi. Non solo, ma anche la solidarieta internazionale,
all'interno dello stesso campo, funziond perfettamente. A sentire George Orwell,
persona sicuramente degna di fede, mai 'Unione Sovietica di Stalin riscosse tante
simpatie popolari nell'Inghilterra di Churchill come durante 'alleanza bellica tra
i due paesi. E lo stesso Orwell, gia allora criticissimo verso il regime staliniano, si
vide costretto, nelle trasmissioni BBC che conduceva, rivolte all'India, a difendere e
in qualche modo esaltare 'URSS perché “paese alleato”, contro la “barbarie nazista”
(in sé assolutamente vera e dunque immeritevole di virgolette, ma che peraltro
serviva da demone unificante, giustificativo di altre e non molto minori barbarie
- se pensiamo alla politica coloniale inglese o a quella staliniana).

Ma fra tutte le guerre, ¢ la guerra santa quella che funziona da massimo collante,
allinterno di una nazione e neirapporti frale nazioni. Essa deve soprattutto contenere
in sé un alto valore morale, almeno dichiarato, propagandato ed apparente; deve
partire da dati di fatto inoppugnabili, riscontrabili da tutti, ancorché interpretati
secondo un’ottica del tutto particolare; deve proporre o promettere soluzioni
universalmente vantaggiose, anche quando queste, ad un’analisi spassionata e
dettagliata, mostrano facilmente la corda e indicano la loro veritad ultima: sono
delle spudorate menzogne che nascondono interessi inconfessabili.

La guerra al Drago possiede queste caratteristiche, con-tiene tutti questi vantaggi.
Con uno supplementare: di liqui-dare a priori tutte le possibili critiche, soprattutto
se radicali, tutt i possibili oppositori, in specie se esterni ai rackets poli-tici ed
ideologici, con il potente e ricattatorio richiamo all’'u-nanimitd morale. Se in



una guerra il dissenziente viene sem-pre considerato disfattista, nemico di quel
bene supremo che dovrebbe essere la patria , e dunque passibile di condanna per
tradimento, nella guerra al Drago, dove tutti i valori co-siddetti morali e sociali
vengono spregiudicatamente buttati sul terreno, chi critica, dubita o si differenzia
pubblicamente dall’opinione corrente passa immediatamente per “amico del
Drago”, viene bollato e squalificato, se non criminalizzato, affinché trionfi il
surrettizio unanimismo. Se, poi, qualcuno osa affermare che il Drago in quanto tale
non esiste, che & un prodotto, peraltro assai materiale, dello spettacolo integrato,
ebbene, costui ‘ & un nemico pubblico, con tutte le conseguen-ze che ne derivano.
Una manovra assai abile per mantenere un clima costante di guerra interna ed
internazionale.

Gli avvertimenti sono stati gia lanciati, e con quella grossolanita ed arroganza che
contraddistingue gli

amministratori della glaciazione sociale. Tutti (o quasi) gli intellettuali e gli opinion-
makers corrono a supporto, da brave salmerie.

I terrorismo si diffonde. Il Drago ¢ ovunque. Il Drago ti ascolta. Il Drago uccide.
Mentre la verita & che lo Stato ed il Drago si sono unificati, I'uno essendo partecipe
agli interessi dell’altro, mutuamente.

Pur con il timore che queste condizioni eccezionali impongono a chiunque non sia
santo e martire, noi osiamo affermare ed argomentare alcune verita di base: che il
Drago non esiste o, per dir meglio, che ¢ stato cosi abilmente simulato da cominciare
ad esistere, non come Drago ma come mortiferi effetti; che i San Giorgio sono i suoi
migliori alleati, perché senza un Drago da debellare i San Giorgio apparirebbero
per cid che sono in realtd, dei miserabili faccendieri dell’economia o della politica o
della morale; che la menzogna reiterata e diffusa rischia di divenire terribile realta;
che il Drago, oltre che fermamente voluto e costruito, ¢ un colossale business nelle
sue tre componenti: ideologica, economica, poliziesca; che non ci si potrd mai
liberare dal Drago senza liberarci dai San Giorgio.

Il Drago di cui si sta parlando ¢ la droga, anzi la Droga, se ancora non si era
capito. N¢ interessano in questa sede i sottili e spesso acuti distinguo operati da
alcuni (pochi) studiosi seri del problema, riguardo alle differenti caratteristiche e
pericolosita delle varie droghe.

Salta agli occhi che il concetto di droga ¢ inadeguato, generico, indifferenziato ed
usato per lo pili in senso terroristico e criminalizzante. t evidente a chiunque non
sia troppo ottenebrato dall'ideologia e dalla martellante propaganda che hashish
e cocaina non sono la stessa cosa, come non lo sono anfetamina ed eroina. Ma,
di pit;, ¢ immediatamente percepibile da chicchessia che te, caffe, nicotina, alcol
sono anch’essi delle droghe, sia pur legalizzate e legali, ma non per cido meno nocive
soprattutto per quel che riguarda tabacco e alcol che sicuramente determinano un
tasso di mortalitd o di infermitd assai pil alto non solo rispetto a quello prodotto
dalla bonaria marijuana, ma anche dalla stessa cattivissima eroina. E, poiché si
¢ degli estremisti coerenti, non ci spiacerebbe aggiungere all’elenco delle droghe
Pautomobile (che, ¢ statisticamente provato, procura un 200% di decessi in pil
della pur mortifera eroina e un grado di assuefazione e dipendenza incomparabile,
soprattutto come effetti sociali) o il culto delle vacanze, a cui si sacrificano intere
vite, o lo stesso lavoro, in societd capitalista: i morti da lavoro, diretti o indiretti,
sono incommensurabili rispetto a quelli da eroina (una stima cauta potrebbe parlare
di 1000 a 1). Ma, nel clima della guerra santa questi possono sembrare dei sottili



distinguo, la difesa di un avvocato che, alla fine, ¢ costretto ad appellarsi al buon
senso della Corte, mentre si sa che ogni Corte ne ¢ orgogliosamente sprovvista,
altrimenti non sopravvivrebbe alle sue contraddizioni.

Qui invece interessa esaminare la droga come Drago, la sua utilizzazione
spettacolare quanto materiale, i giochi politici, ideologici e, ovviamente, economici
che le ruotano intorno. Sicché volontariamente si accettano le banalissime, volgari
e profondamente inesatte definizioni di droga che vengono propagate, gonfiate
artatamente e diffuse dai mass media. Quando si parla di droga, qui, se ne parla
come la intenderebbe qualsiasi bottegaio o qualsiasi craxi.

Il Drago ¢ questo: non una realt specifica e specificamente determinata, bensi il
Drago, un demone da esorcizzare, un’operazione ideologico-politica da condurre
in porto, con innegabili vantaggi economici, e vedremo quali. A buon titolo, si
assume il concetto di droga per com’® stato socialmente imposto e la figura del
drogato, come quella del traviato, senza valori, capace di scippare le vecchiette,
inetto ad ogni partecipazione sociale, secondo le descrizioni che se ne danno.
Quando si tratta di suggestioni simboliche ed esorcistiche, non servono i distinguo
interni, cio¢ riformisti, vale a dire che assumono il quadro concettuale dato per
contestarne parte. Una critica radicale, e questa vuole esserlo, assume fino in fondo
il dato avversario per contrastarlo fino in fondo.

Per dirla in termini chiari e preannunciativi, non interessa, dal punto di vista
della teoria, che i drogati vengano chiamati cosi, o tossicodipendenti, o devianti
o quel che & che venga loro ritirata la patente per un mese invece che per sei;
che vadano in comunita terapeutica (le lucrose fabbriche di dementi ed integrati
di cui i drogati forniscono la materia prima) invece che in carcere; che vengano
chiamati utenti invece che delinquenti. Interessa invece stabilire che ci troviamo
in una societd drogata, drogogena e drogorepressiva, che la droga, proprio per la
sua proibizione, ¢ il business del secolo, la merce per eccellenza, in cui il valore di
scambio si & quasi totalmente autonomizzato dal valore d’uso; che droga-Drago e
Stato sono interconnessi e interdipendenti, entrambi valorizzando la necessita del
controllo etero ed autodiretto; che la ricompattazione morale contro il Drago ¢ il
trionfo della glaciazione sociale; che la droga appare “bella” perché la sopravvivenza
sociale ¢ orribile, grigia, incolore; che non si va lontano, tranne che per i politici
e le loro menzogne, “studiando” soluzioni limitate; che se la droga - intesa non
come insieme di sostanze ma come Drago - ¢ il male del secolo, con la degna coda
spaventevole dell’Aids, essa ¢ la figlia naturale di cotanti genitori: la societd del
capitale e dello spettacolo.

Per societa drogata intendiamo una societa che si euforizza artificialmente, alterata
nelle sue condizioni reali o potenziali, che si intossica delle sue produzioni e ideologie
e da esse viene inquinata e condizionata, che ¢ dipendente da quei meccanismi
economici, politici, spettacolari che peraltro la consumano e distruggono, che &
incapace di riconoscersi in quanto tale - come comunita di esseri umani - ma che,
per un processo di autoidentificazione, ha bisogno di alienarsi collettivamente, che
ha ridotto tutto a merce, anche le relazioni umane, amorose, amicali. Ebbene, la
societd presente & una societd drogata.

Per societa drogogena intendiamo una societa che, rendendo lesistenza di tutti
e di ciascuno di difficile sopportazione, spinge gli individui a drogarsi, attraverso
droghe considerate lecite oppure illecite (quelle propriamente dette). Fra chi
corre allo stadio o in discoteca nella disperata ricerca di “dimenticare” almeno
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per un giorno, per un’ora, 'insopportabile pesantezza della sopravvivenza e chi,
perseguendo il medesimo scopo, sniffa a cocaina o si inietta eroina, la differenza
¢ assai pilt apparente che reale. Spesso addirittura i fenomeni entrano in
combinazione moltiplicatoria. Una societd che condiziona la domanda attraverso
lofferta, seguendo precise regole mercantili, che produce droghe e le diffonde e
che, con la seduzione e contemporanea proibizione di quelle definite illecite, crea
dei mercati fittizi, gonfiati, drogati, per 'appunto, com’® quello delle cosiddette
droghe e favorisce cosi un’organizzazione di

accumulazione capitalistica e di controllo sociale di tipo criminale, parallela a
quella ufficiale, statale, & una societd drogogena. Ebbene le societd presente ¢ una
societd drogogena.

Per societd drogorepressiva intendiamo una societd che persegue i consumatori
di droghe classicamente intese, dopo aver stimolato il loro diffondersi, la loro
“necessitd”, il loro commercio, dopo aver assunto in sé quella valorizzazione della
merce che la droga evidenzia al massimo livello. Senza la repressione delle droghe
e dei loro consumatori, una simile valorizzazione non sarebbe stata né sarebbe
possibile, come sarebbe stata impensabile la creazione di un simile, gigantesco
indotto. La repressione, come accresce smisuratamente il valore di scambio della
merce droga (da cui l'interesse delle organizzazioni mafiose che dispongono di molto
materiale umano da “sacrificare” e di cospicui capitali da far rendere al massimo,
nonché di strutture “clandestine” capillari, cosi come richiede il mercato), cosi fa
lievitare la loro appetibilita da parte di tutti quei soggetti che patiscono questa
societd e che, attraverso il consumo di droghe, cercano ur’ipotetica trasgressione.
In ultimo, ma non come importanza, la repressione consente il permanere di un
esercito di repressori di vario tipo e ideologia e delle loro strutture, di veicolare ogni
sorta di ideologia conservativa sotto forma di impegno morale, di amalgamare,
agglutinare ed appiattire diversi soggetti sociali potenzialmente antagonisti sotto
lo stendardo della “lotta alla droga”, di rivalorizzare ideologie altrimenti intaccate
dalla crisi (quella della famiglia, del lavoro, quella religiosa ecc.). Ebbene, la societa
presente & una societd drogorepressiva.

Ed ¢ appunto questa societ, attraverso gli Stati che se ne assumono la rappresentanza
e gli uomini politici che, a loro volta, vogliono condensare in sé I'essenza dello
Stato contemporaneo, che si & costruita il Drago per celare il piti a lungo possibile
la sua reale natura. Il mantenimento del mistero sulle reali connessioni sociali,
affumicate ed oscurate dalle false rappresentazioni, e sull’essenza della societa
attuale ¢ la condizione indispensabile per la perpetuazione della societd stessa.
Ma il mistero lo si conserva ed alimenta attraverso due tecniche spesso tra loro
combinate: quella del segreto in senso stretto, come ben sanno i vari “servizi”,
utile quasi esclusivamente durante la preparazione e la commissione di determinate
attivied, e quella dell’informazione eccessiva, sovrabbondante, nella quale dati veri e
dati falsi risultano cosi strettamente commisti che nessuno riesce pilt a districarsene
e soprattutto a prendere efficacemente partito.

Le singole operazioni vengono mantenute il pill rigorosamente possibile segrete;
successivamente, attraverso i media, si lascia filtrare I'informazione che esistono dei
segreti- in unafase ulteriore, molti segreti, o presunti tali, vengono “ denunciati” (assai
raramente svelati in senso proprio) pubblicamente, diffusi massmediaticamente con
sovrabbondanza di dettagli pilt 0 meno interessanti e, in questo eccesso, “verum et
falsurn coincidunt”. Se Hegel poteva formulare la tesi che il falso ¢ un momento
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del vero e Debord, utilizzando e rovesciando acutamente ['assunto, in termini
contemporanei, che “nel mondo realmente capovolto il vero ¢ un momento del
falso”, noi possiamo affermare che la falsificazione del vero e 'inveramento del
falso sono momenti complementari della medesima strategia, attuata attraverso
differenti e complementari tattiche (il segreto, la disinformazione, 'informazione
eccessiva e indifferenziata), volta a mantenere tutto e tutti nell’'incertezza, sicché
'unica “veritd” venga costituita da cid che appare pitt “immediatamente”.

Cosa appare pitt immediatamente? Lesistenza di droghe e drogati, gli effetti nefasti,
la presenza della Mafia e cosi via.

Assume queste “come veritd” e in qualche modo chiunque le pud toccare con
mano, non ¢ troppo lungo il passo successivo, quello che conduce a parlare di
Droga, del Drago.

E le informazioni che vengono fornite sul fenomeno tendono semplicemente ad
accrescerlo. Altrettanto fanno le deformazioni. Le informazioni trasmesse divengono
inutilizzabili da ciascun soggetto, mentre le deformazioni lo influenzano, lo
condizionano. Gli elementi informativi di cui si puo venire in possesso si presentano
scollegati, cio¢ indisponibili ad un’analisi critica unitaria, mentre 'immagine del
Drago, essa si, appare unitaria, anzi granitica.

Qualsiasi lettore attento pud essere “informato” della stretta amicizia e collaborazione
fra l'attuale presidente USA, Bush, e I'ex dittatore di Panama, Noriega, quando il
primo era a capo della CIA ed il secondo suo agente “mille usi”, compreso quello di
spacciare droghe, se cio serviva ad impinguare segretamente le casse del “servizio”,
nonché quelle personali dei singoli. E se Noriega ¢ stato davvero al centro di un
grande traffico di droga, come sostengono gli americani, che non hanno esitato
ad invadere lo stato di Panama, con migliaia di morti fra la popolazione civile, per
“assicurare alla giustizia” tanto criminale e, in realtd, per controllare con maggiore
sicurezza il decisivo canale nonché per colpire le indebite ingerenze in traffici ormai
consolidati e, di passaggio ma esemplarmente, per mettere alla berlina il servitorello
che si era voluto metter su bottega in proprio, non lo era certo da qualche anno
e, per giunta, all'insaputa degli onesti yankees; certi ruoli non si improvvisano e
Noriega il suo senz’altro I'ha ereditato dal suo predecessore, insieme al potere. Cosi,
chiunque puo logicamente dedurre che, per interessi politici ed economici, la CIA
e Bush fossero gia da allora implicati in simili traffici con il Drago, anche se oggi si
ergono a San Giorgio internazionali.

Lo spettacolo montato successivamente, il dispiegamento militare, I'invasione di
Panama, larresto del “traditore” con suo conseguente trasloco negli USA, non
senza 'intervento della Chiesa cattolica, sempre attenta ai maneggi terreni oltre
che a quelli suppostamente celesti e, in veritd, inimitabile in quanto ad uso della
doppiezza ed a sagacia spettacolare, tutto cid non ha fatto altro che riaffermare
lesistenza del Drago, e la necessita della lotta contro di esso, invece di mettere a
nudo le reali connessioni, gli effettivi interessi in gioco.

Infatti, cosa se ne fa uno di tutte queste informazioni note e notorie? Praticamente
nulla. Il problema ¢ stato spostato, l'attenzione sociale attratta dalle roboanti
dichiarazioni bellicose e moralizzatrici del governo americano, da un lato, dalla
“guerra’ coni “narcotraficantes” dall’altro e, soprattutto, dai guasti che effettivamente
produce I'abuso di stupefacenti. Cosi nessuno, o quasi, si chiede pili cosa c’¢ sotto,
chi ¢’¢ dietro, quali sono i meccanismi innescati, quali i valori, materialisticamente
intesi, posti in essere o messi in discussione, vale a dire contesi.
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Lopera di falsificazione & completa.

Cosi I'informazione della passata amicizia e alleanza tra Bush e Noriega viene fatta
circolare perché gia precedentemente sterilizzata, resa innocua al punto che ben
pochi ne possano trarre le dovute conseguenze. (Mentre, va da sé, gli affari, quando
avvenivano, erano coperti da un rigoroso segreto). I pezzettini del mosaico sono cosi
ben sparpagliati e frammischiati che riesce estremamente difficile ricomporli e dare
un effettivo senso al mosaico stesso. Cosi sfuggono taluni, aspetti fondamentali della
questione, sforzo ideologico e spettacolare americano a parte: che gli USA hanno
iniziato ad “indignarsi” quando il cosidetto cartello di Medellin ha cominciato a
produrre eroina, il cui controllo sino ad allora era stato quasi esclusivamente in
mano ai “servizi” americani; che, fallite varie politiche per il controllo stretto del
Centro e Sud America, i cui esempi pitt clamorosi sono stati la risibile speranza nella
forza dei “contras” in Nicaragua e 'appoggio sfacciato a regimi fascisti in Salvador,
gli USA dovevano in qualche modo ingerirsi “autorevolmente”, cio¢ “moralmente”,
in quello che definiscono il loro “cortile di casa”; che dovevano trovare un collante
autoritario per vincolare a sé sempre di piu i loro alleati europei, scegliendo un
“tema forte”, come si usa dire, e difatti il signor Craxi ha lanciato la sua campagna
antidroga, meramente repressiva, dopo un lungo ed accalorato incontro con
Rudolph Giuliani, allora procuratore capo a New York, successivamente sindaco
trombato e, da sempre, strettamente legato a quell’ambiente economico-politico-
militare che ha come suo braccio armato i “servizi” e che ¢ difficile non definire di
stampo mafioso.

Ma il caso forse pilt sconvolgente, ed esemplare per quanto riguarda la poverta di
senso delle informazioni nell’epoca della loro voluta sovrabbondanza, ¢ quello di
Khun Sa. Costui regna di fatto sullo “Stato degli Sban”, a cavallo tra Birmania,
Laos e Thailandia, nel cuore di quello che ¢ stato definito il “Triangolo d’oro”. Si
calcola che controlli '80% della produzione di oppio e della sua trasformazione in
eroina. Questo signore, noto da tempo al pari dei suoi traffici, recentemente ¢ salito
sulla scena della spettacolo internazionale ‘ ha raccontato i complessi rapporti avuti
con uomini della CIA, della DEA ed anche del Kuomintang, offrendo dati e nomi
e cognomi di persone implicate nel traffico internazionale, spiegandone le ragioni
politiche. Ma le sue affermazioni, quasi sicuramente veridiche, hanno avuto il peso
di una piuma: tutto si ¢ risolto dentro H meccanismo dello spettacolo.

Anche in Italia queste informazioni sono state offerte con abbondanza. Sono state
effettuate trasmissioni su RAI 3, su Canale 5 e vari articoli sono apparsi su riviste
ed anche su giornali quotidiani. Ma, a quel che sembra, nessuno ne ha tratto delle
conclusioni logiche.

Le parole e perplessita dello stesso James Bo Gritz, I'ex colonnello delle forze
speciali statunitensi, conosciuto come il “vero Rambo” (perché dalle sue “gesta” nel
Viet Nam sarebbe stato costruito il personaggio di fiction di Rambo), sono cadute
nel vuoto. Questo Bo non spicca certo per eccessiva intelligenza o perspicacia, ha il
cervello imbottito di stelle e strisce, perd non & neppure totalmente rincretinito e,
soprattutto, ama svisceratamente la “sua” America e i “suoi” soldati. N¢, ovviamente,
gli manca il coraggio. Solo che in questo caso ha avuto il coraggio sbagliato.
Riassumiamo brevemente la storia per chi non la conoscesse. James Bo Gritz,
da autentico Rambo, soldato e patriota, ha impegnato gli ultimi anni della sua
vita nella ricerca dei militari americani ancora prigionieri, soprattutto in Laos e
Cambogia, dopo la fine della guerra del Viet Nam. A questo fine, emarginato dal
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governo Usa che voleva solo far dimenticare la guerra, suturare le non poche ferite
e far risplendere nuovamente il sogno americano, si era messo a cercare qualche
alleato o qualche possibile aiuto in zona. Nell’88, dopo vicissitudini inenarrabili
e, per l'appunto, “rambiche”, riusci a contattare Khun Sa nel suo “regno” e i gli
capito la prima sorpresa, che per un animo semplice e militare come 2 suo, non
doveva essere dappoco. Khun Sa non solo lo ricevette, gli forni le informazioni
di cui era in possesso, ma. forse perché ignorava la vera realtd politica americana
o forse perché sovraestimava i poteri di un “Rambo”, gli fece addirittura una
proposta sconvolgente: era disposto ad abolire nel suo territorio la produzione di
oppio (che, si ripete, ¢ pari all’'80% della produzione mondiale) in cambio di aiuti
USA per la riconversione delle colture e del riconoscimento del cc suo” Stato. Ma
I’astuto orientale sin dall’inizio mise sull’avviso il muscoloso cocacolaro: che stesse
attento con chi parlava, perché i suoi migliori clienti erano sempre stati proprio
gli uomini della CIA, che gia avevano finanziato con il traffico di eroina la guerra
in Laos e Cambogia, dopo che il Congresso aveva votato contro i finanziamenti
bellici. Bo Stelle-e--Strisce, da buon americano, non si diede per vinto, tornd
negli USA, corse alla Casa Bianca dove raccontd tutto, e nessuno manco gli diede
retta. Il povero “Rambo” aveva scoperto un segreto di Pulcinella e addirittura stava
diventando fastidioso. Adesso Bo conduce una guerra solitaria, “contro la droga” e
per recuperare i “suoi” soldati ancora prigionieri, ma il suo fallimento ¢ assicurato
e dimostrato proprio dal “rilievo” che la societd spettacolare ha concesso alle sue
interviste e dichiarazioni. Tutto & ormai sotto controllo, tutto sterilizzato.

I notabili statunitensi non si sono neppure presi la briga di smentire formalmente,
ad alto livello, le dichiarazioni di Khun Sa successivamente riportate da “Rambo” (e,
sia detto di passaggio, ¢ a tale giustificata noncuranza che quest’'ultimo, questo eroe
cretino da fumetti, deve la sua sopravvivenza) né si sono particolarmente impegnati
affinché simili rivelazioni venissero tenute nascoste. In effetti non ce n'era e non ce
n’¢ bisogno. Lanestesia preventiva aveva gia funzionato sull'informazione. Anzi si
puod affermare che 'informazione stessa, intesa come tecnica di diffusione di fatti e
notizie, tenda di per sé all'anestesia preventiva del suo fruitore.

Ritorniamo un attimo a Khun Sa ed alle sue dichiarazioni che appaiono del tutto
verosimili, tanto pili che gia in passato alcune indagini giornalistiche serie avevano
documentato come la “via della droga” (allora si trattava essenzialmente di morfina
ed eroina; il boom della cocaina ¢ assai pili recente) partisse dal famoso “Triangolo
d’oro” e come i suoi fili venissero tirati direttamente da agenti americani (CIA
e DEA). Dunque, un lettore medio e di media intelligenza ¢ tendenzialmente
incline a ritenere vere le informazioni di cui viene in possesso e nondimeno cid
gli serve a poco o a nulla per un giudizio complessivo ed articolato sulla gestione
del “fenomeno droga”, sulle sue cause, sulla nascita del Drago, sulla sua diffusione
e spettacolarizzazione. Questo perché nella notizia, anzi nelle notizie e nella loro
circolazione, sono stati gid immessi sufficienti “anticorpi”, elementi cio¢ che ne
sviliscono la credibilitd effettiva e soprattutto la possibilita pratica di trarne le
debite conseguenze.

In primo luogo, Khun Sa ¢ veramente uno dei massimi produttori e venditori di droga
e dunque viene “spontaneo” (vale a dire suggerito in modo che sembri spontaneo)
ritenere che qualsiasi sua asserzione sia strettamente legata ai suoi specifici interessi,
verso i quali si ha un moto di ripugnanza. Quindi, le veritd da lui eventualmente
affermate sono gia sottoposte anticipatamente al vaglio morale, perdendo con cid
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gran parte della loro carica pratica. In altri termini, I'indignazione morale contro
il Drago fa aggio sulla ricostruzione delle effettive responsabilita, impedisce che
si operino quei collegamenti storici e logici che permetterebbero di capire quali
sono le ragioni reali, politiche, economiche e spettacolari, dell’iperdiffusione delle
droghe a partire dalla seconda meta di questo secolo, dal momento in cui gli
interessi capitalistici e statali hanno progressivamente abbandonato le “valvole di
sfogo” dello spreco assoluto determinato da conflitti mondiali, scegliendo quella
dei conflitti locali o delle “guerre interne”. In altre parole ancora: Khun Sa e altri
cento dicano quello che vogliono, ma il Drago c’¢, questo ¢ quello che conta, il
resto sono inezie.

In secondo luogo, ¢ altrettanto “evidente” (nel senso che viene offerto alla pubblica
vista, € mostrato, & manifesto) che gli Stati, ¢ i loro capi, si stanno impegnando nella
guerra alla droga, nella sfida al Drago. Questa “evidenza-, fortemente impregnata
di moralita e di difesa sociale, ¢ cid che pil nitidamente si staglia sull'immaginario
collettivo e, dunque, cancella a priori molte delle domande che sarebbe lecito porsi:
com’t stata possibile la nascita di un simile fenomeno, a chi ha giovato e giova, i
mezzi per combatterlo sono adeguati oppure no, quali interessi manifesti ed occulti
sono in campo, quante sono le relazioni fra di essi e, pitt in generale, con la politica
degli Stati, il controllo sul pianeta, le esigenze di un mercato sempre pili fortemente
ideologizzato e dunque t( drogato”. Ma di fronte a tanta “evidenza’, il cittadino
medio e di medio buonsenso, non tende a dubitare: questa ¢ la 44 verita” di fondo,
il senso, per quanto lui pud cogliere. E se effettivamente, come racconta Khun Sa e
come si evince da molti altri dati, nello sviluppo dei traffici delle droghe sono stati
implicati alti funzionari governativi, di questo o quel paese “all’avanguardia nella
lotta alla droga”, ebbene saranno state delle singole deviazioni, non tali da mettere
in discussione I'insieme, il sistema, la sua logica, il suo modo di operare.

In terzo luogo, ed infine, vi ¢ la cultura della s/connessione, che da sempre ¢ stato
un obiettivo dell'informazione sovrabbondante e sprovvista di qualsiasi valenza
critica. Vengono offerti dei fatti, spesso addirittura dei colpevoli di essi, ma questi
medesimi fatti vengono isolati, castrati di quel col legamento analitico e critico
che potrebbe mettere in discussione il senso del sistema stesso e delle sue pratiche.
Al contrario, la pubblicizzazione di talune magagne anche ai livelli massimi (per
esempio, Watergate, Irangate o, in Italia, la P2 o i “servizi deviati”) favorisce
I'immagine di credibilitd del sistema, la sua intrinseca controllabilitd e dunque
la sua democrazia. Ed ¢ proprio su questa “deviazione”, intesa come margine di
errore umano, sulle ipotesi di deviazioni, per cio stesso correggibili, che ottiene il
consenso, ¢ dunque fonda il suo potere, quel capitalismo mondiale integrato di
cui parla Guattari e che, in modo molto piti corretto teoricamente e pregnante,
Debord definisce come lo spettacolare integrato.

Quelle che sono delle contraddizioni intrinseche al sistema vengono offerte come
contraddizioni marginali. I servizi segreti deviati, gli abusi delle polizie, i capi di
stato corrotti o corruttibili, e via discorrendo, sono tutte deviazioni che ritrovano
la loro unita ed utilita nello spettacolo diffuso. A questo punto, tornando al tema,
data per scontata I'esistenza di un Drago e della necessita della Difesa Sociale, cosa
pud importare che questo o quell’'uomo di governo sia stato implicato in simili
affari? Una volta inghiottita 'esca, e cio¢ che la “piaga sociale del XX° secolo”
ha un’origine malefica indecifrabile, com’® per le sventure naturali, 'importante
¢ stringersi a coorte, salvare la societd e le sue regole, colpire i malvagi (di cui

15



vi ¢ addirittura una sovrabbondanza esposta alla pubblica attenzione), recuperare
i deviant ai valori sociali predominanti, rispolverare i valori antichi su cui si &
fondato lo “sviluppo” della societa: l'etica del capitalismo, prima e, poi, I'immagine
spettacolare.

Ne consegue, paradossalmente, che tutte le -informazioni” fornite su questo o quel
traffico, su questa o quella “corruzione”, le varie “rivelazioni” o le grida d’allarme,
le divergenze politiche e massmediatiche, in realtd servono a costruire I'esistenza del
Drago, a diffonderne lo spettacolo quanto i letali risultati.

E’ la logica per cui gli avversari si ritrovano alleati quando c’¢ o si inventano un
comune nemico, anche quando questi ¢ stato da loro direttamente prodotto e
voluto. I singoli commercianti o bottegai sono disposti a scannarsi tra loro senza
esclusione di colpi, pur di prevalere, ma tutti soggiacciono alla stessa logica della
merce e del commercio; tutti si alleano momentaneamente, e fondano e rafforzano
le polizie, di fronte al “ladro”, a colui cio¢ che, frutto diretto della logica della
merce, serve per negativo alla sua perpetuazione e riproduzione (la merce ha un
tale valore che si pud anche andare in galera o morirne pur di essere compartecipi
al suo possesso).

Alla fine: tutti in comunitd. Sociale, politica, ecclesiale o terapeutica. Qualsiasi,
purché fittizia. Purché il terribile rischio della comunitd umana reale e realizzata
venga scongiurato.

Non c’¢ stato tanto abuso dei termini “comunitd”, “socialitd”, “umanita”,
“solidarietd”, “democrazia” quanto in quest’epoca che manifesta brutalmente la
loro inesistenza o scomparsa.

AVVISO AI NAVIGANTI

Navarro suonava il sax in una band nella cantina, pezzi semplici, improvvisati,
tanto per allenarsi alla comprensione veloce con gli altri e dare spazio a tutti e
quattro. Finivano uscendo con le ragazze che si spartivano fino all’'ultima birra
all’alba. Ma Navarro no, rimaneva in cantina, solo solo, con la sua Signora sdraiata
sul cucchiaino aspettando di essere sciolta e trasparente e calda, la sua puttana
calda su cui lavorava freneticamente con le agili dita di sassofonista, attento come
un seduttore a controllare il sudore delle sue dita, che non si rovesciasse come
gli succedeva di solito quando era in carenza, e stava li, seduto ad aspettare di
essere qualcosaltro. Stava aspettando una modificazione dolce, che gli alleggerisse
la voglia di esistere e che gli permettesse di suonare senza soffrire, senza che la sua
anima sanguinasse, senza che gli altri dovessero lamentarsi di lui. Con se stesso
aveva trovato il compromesso perfetto: quando era in carenza e la sua sensibilita
era a fior di nervi, immaginava in note la sua disperazione. Una musica nel cervello
fino all’isteria, ma, per eseguirla e sopportarla, 'accompagnava la sua Signora calda,
la sua Signora, la sua bianca, il suo maglione scaldaanima. Aveva trovato il ponte
con se stesso, lo percorreva ogni giorno. In calo e fuso, fuso e in calo. Si nutriva
di se stesso e il suo se stesso nutriva la Signora. E la Signora si pappava tutta la
sua musica, trasformando il suo jazz in anestesia ascoltabile e dormiva sul suo sax,
soffiava I'indispensabile, il consumabile istantaneo, 'accenno vago che confermasse
la sua esistenza. Aveva la noia e la sua soluzione, poteva soffermarsi su qualsiasi
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pensiero e non sentire la viscosita delle sue contraddizioni, né il respiro delle sue
emozioni avvolte in quell'impermeabile assonnato che era il suo corpo. Il tempo
ucciso, le domande strozzate passavano dentro lo stantuffo e si trasformavano in
nulla incrostando il suo bel cervello di tempo ucciso, di tempo senza memoria.
E la mattina gli esplodeva in testa dopo poche ore di sonno e si ritrovava nella
palude delle lenzuola bagnate d’acqua acida, divorato dalla ripetizione dell’attesa,
'angosciosa morsa di lucidita che lo percorreva con un tremito, facendo rimbalzare
tutti i suoi punti pitt debol, sia fisici che mentali.

Aspettando nell'insopportabilita del tempo che Vicky arrivasse. Bella Vicky con
la roba. Vicky suonava il campanello e Navarro schizzava dalla sua cuccia con la
coperta addosso, percorrendo 2 lungo, interminabile corridoio senza che il sudore
gelato lo pungesse di aghi di pelle d’oca. Riusciva a rianimarsi e a prendere forza
solo se Vicky suonava alla porta con la roba in tasca. “Preparamela tu Vicky io
tremo troppo. Fai in fretta piccola non mi reggo pit1”, diceva passandosi una mano
sulla fronte per staccarsi i capelli bagnati. Interrogava i calli del suo braccio, dove
avrebbero permesso all’ago di entrare questa volta. Gli sembrava che le vene gli
rispondessero saltando quasi fuori dalle loro piste nere callose. E Vicky, che sapeva
la storia delle sue vene, si regolava come su una carta geografica nota, piena di
fiumi neri, scegliendo quella meno rischiosa, la pitt praticabile e sicura, saggiando
con i polpastrelli se erano calli quelli che sentiva o se sotto C’era ancora un po’
di vena disponibile. Gesti rapidi e sicuri, quelli di Vicky, senza che la sua faccia
muovesse un’emozione; levava 'ago dal braccio e gli diceva: “Navarro ora sei al
caldo, sei normale, stai bene ora. Goditelo il flash. E’ buona la roba del Cinese, ¢
puntuale come lui e spacca il secondo cio¢ lo annienta, insomma fa del bene, fa
del bene. Corretto il Cinese ... “. Era tempo ormai che quando Vicky gli preparava
la roba parlava in continuazione scaricando I'ansia del raggiungere la sua vena.
Chiacchiere, concetti, commenti. Navarro I'immaginava come se stesse parlando
al finestrino di un treno mentre stava per partire dicendo le ultime cose prima
che il cigolio e lo strattone delle ruote se la portassero via. Prima che lo stantuffo
arrivasse a zero e di colpo si zittisse. “Per ascoltarsi dentro -diceva Vicky con gli
occhi chiusi- a diminuire di cinque chili di scimmia” , e ridacchiava. “Capolinea”,
pensava Navarro guardandola, “il tuo capolinea ¢ davanti alla mia porta, il mio
quando la apro. Tutti e due viviamo in una stazione”.

“Gid, con un Cinese dall’altra parte”, rispose Vicky rauca. “Mi hai letto nel
pensiero?”, chiese Navarro aprendo gli occhi allarmati con uno sforzo. “No, no
Navarro, hai pensato a voce alta. Tranquillo, no pasa nada, abbiamo I'Orient
Express, il Cinese, 'Orient Express, Navarro. Siamo in carrozza! “.

“No, Vicky, io sono in una sala d’attesa finché tu non arrivi. Sono inchiodato al
letto. Il tuo ottimismo mi fa incazzare ¢ esasperante il tuo ottimismo”.

“Navarro, io non ce la farei senza, non ce la farei a portarti la roba tutte le mattine.
Il mio ottimismo ... Pensa Navarro, ma come pensi che si stia nel metrd alle 6 di
mattina? Come pensi che si stia in pieno inferno, dove ti stritolano e gli odori
umani ti danno la nausea, ti senti pesante come il piombo e per un attimo invidi
la gente che non ha la scimmia. Come pensi che farei ad aspettare di avere la roba
per buttarmi nel primo cesso con la chiave, f armi e riprendere il metrd e galoppare
fino a casa tua? Il mio ottimismo ti fa stare bene ogni mattina, Navarro. Sono la tua
infermiera, la tua tetta calda, gonfia di roba. Il tuo ponte col fuori, il tuo pronto
soccorso. Se manco, sei fottuto Navarro, te la dovresti vedere con questo fuori
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cosl freddo, con tutti gli esseri assuefatti te la dovresti vedere, Navarro. E per te
non sarebbe facile. No, no. Chiedere ed aspettare le ore al freddo trascinandoti in
cinque o sei posti diversi chiedendo sempre la stessa cosa mentre magari chi te la
deve portare ¢ fuso e non si rende conto che lo stai aspettando. Magari lo ritrovi due
isolati dopo sdraiato fra due macchine parcheggiate con le labbra viola, la lingua
di cartone che gli sta andando in gola. Come stanotte con un tipo. Sai, ho dovuto
arpionargliela con le unghie per tirargliela fuori, la lingua, avevo le unghie piene di
sangue, aveva I'odore della morte in bocca, I'alito fermo, i suoi polmoni si stavano
bloccando e ti prende un conato di rifiuto, il terrore che la morte ti comunica e tu
non hai nemmeno una fiala di Narcan e sei in carenza. 1 tossicomani intorno sono
spariti tutti, schizzati via, merde in proprio, loro! Ed una percentuale di infami.
Ho sentito qualche imbecille che farebbe il carabiniere cosi pud sequestrare roba
in piazza.

Ladrenalina molte volte ¢ migliore di qualsiasi autocontrollo. Mi ¢ salita tutta
insieme contro quell’odore di morte, 'ho sbattuto contro 2 cofano della macchina
mandandogli a finire il cuore a ballare dall’altra parte della cassa toracica, su e
git, gli urlavo di vivere, figlio di puttana, di vivere, di respirare, respirare. Ecco
cosa dovevo fare, farlo respirare. Lho sdraiato sul marciapiede, gli avrei prestato
i miei polmoni respirando con lui. Ma Bea non mi aveva mollato come credevo,
era andata a chiamare 'ambulanza. “Bea la sai fare la respirazione? Aiutami”. Ci
abbiamo provato ma non ci riuscivamo. Non potevamo mollarlo proprio allora;
'abbiamo issato contro 9 muro per caricarcelo e bloccare una macchina. Due non
si sono fermate benché la strada fosse stretta e andavano piano, ed ¢ la mia isteria
che ha bloccato la terza con un calcio nella portiera. “Sta morendo, muoviti o ci
resta. t in overdose. Sta schiattando, vai pit forte che puoi”. Io ero fradicia di sudore
incazzata e Bea con un panno fuori ed una mano sul clacson, il tipo era scioccato e
muto, ma guidava velocissimo. Nella corsia all’ospedale sono riuscita a controllare
dai calzini in su che non avesse niente di strano, di compromettente nelle tasche e
nel portafoglio. Lautista balbettava spaventato, aveva pit pronto soccorso.
“Dottore, ¢ in over”: I'urgenza della nostra voce non ammetteva repliche, dubbi o
ipotetici shock anafilattici che hanno gli stessi sintomi dell’over. E stato bravissimo.
L’ha salvato, I'ha riportato in vita, ha fatto in tempo ed ¢ uscito dallinfermeria con
la faccia di chi se I'¢ vista brutta, ma brutta. Ho stretto Bea che ¢ cosi minuta ma
forte, ma il mio calo mi ha afflosciato portandomi i reni nei calzini, il culo sulla
panca e tutto il resto in sudore acido. Ladrenalina era scesa, sparita, ero un sacco
vuoto bagnato di febbre. Il dottore mi ha guardata, ero imperlata di sudore fino ai
capelli, gli occhi liquidi e le pupille larghe.

“Fammelo un pronto soccorso, dottore, non reggo pitt”. Gli avrei baciato i piedi per
la sua conoscenza dei sintomi della carenza. Mi ha misurato la pressione nel lettino
vicino a quello del resuscitato che con gli occhi aperti mi guardava chiedendomi
come mai eravamo in ospedale, ma io non rispondevo limitandomi ad aspettare che
il dottore finisse di farmi 'intramuscolare di morfina mentre Bea aspettava fuori.
“Grazie dottore per la tua conoscenza’, sai quante volte si arriva in ospedale in
piena astinenza e quanti dottori nella loro ignoranza o cattiveria gratuita o vendetta
contro questo ‘pus’ non riconoscono un calo e diagnosticano: “No, tu vuoi solo
sballarti, stai benone” e tu gli auguri che i loro figli diventino tossicomani e te ne
vai pitt disperato di prima mentre immagini di chiudere quel dottore in una stanza,
fargli roba per un mese di seguito e poi troncare di brutto e fargli sentire cos’® un
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calo. Oppure che gli dai una coltellata nel fegato o nei reni come quelle che senti
tu mentre strisci per i muri di questa cittd come un animale mezzo morto cercando
roba insieme alla voglia di ucciderti che hai. No, Navarro, li fuori strisceresti per i
muri scaraventandoti nello stridio del metro. Le rotaie attraggono quando senti che
non hai scampo dalla tua scimmia. Navarro, nella tua malattia sei un privilegiato.
Non abbiamo scampo tutti ¢ due, non abbiamo una soluzione per vivere in un
altro modo e se c’¢ dovrebbe essere distante da qui, dove il sole possa scaldarci ed
asciugare il nostro corpo ed il nostro cervello. Sarebbe gia una bella sfida decidere
davvero e scegliere un posto per smettere. Un buon posto per smettere.

Navarro, una decisione cosi, presa per bene e li inculiamo tucti: strutture, comunit,
assistenti sociali, medici, tutti, Navarro, stan facendo carriera sulla nostra pelle! 11
tossico rende. Siamo materiale umano redditizio, serviamo anche agli esperimenti
con nuovi farmaci; se ti ricoveri per smettere ti fanno firmare e fai la cavia. No,
Navarro, l'unica & smettere da soli. Al sud, al sole. Troppi amici stanno morendo
per la roba, per l'aids.

Forse anche loro avevano un posto dove smettere nel solaio della loro mente, ma
non hanno fatto in tempo ad andarci. Si sono fermati per sempre su una panchina,
in silenzio, sugli scalini, dentro ad un cesso, ad un letto, sul metrod, ovunque .
In silenzio. Qualcuno non ha fatto nemmeno in tempo a togliersi il laccio. Noi
tossici siamo silenziosi e con poco tempo. Siamo portati a pensare di avere tutto il
tempo che vogliamo e cosi rimandiamo facilmente la nostra coscienza e prendiamo
finte decisioni, sempre pit in 13, sempre il prossimo mese, il prossimo anno, il
prossimo niente. Navarro, non abbiamo che 2 vantaggio di sapere cosa ci aspetta
attraverso tutte le fasi, sapendo che il tempo passa lo stesso ed il corpo si rigenera.
Dopo l'aver scalato col metadone o con la roba stessa, tutti i pezzi si reincastrano
e ci si pud stupire delle memorie che avevamo scordato di avere e delle sensazioni
vivide ritrovate e riprese in possesso. Il nostro male si guarisce, si dissolve. La
sappiamo questa resa dei conti. Siamo fottuti se non smettiamo. Da quanto tempo
non facciamo 'amore? E da quando non giochiamo piti € non scherziamo e non
proviamo pil niente che non abbia a che fare con la roba? lo non ho ancora finito
di giocare. Voglio giocare ancora, io!

La roba ci scava fuori e dentro. Ci fa vecchi e stanchi ed assomigliamo sempre
di pili a questa cittd e sempre meno a noi stessi. Stiamo diventando indifferenti
a tutto. Tutto dello stesso colore grigiomerda. Col nostro io appallottolato in
fondo a qualche vena tappata e sempre piltt deboli. No, non possiamo darci in
pasto cosi. Almeno questo atto d’amore ce lo dobbiamo. Vorrai mica andare a
produrre mobiletti o artigianato per le comunita terapeutiche?! Sai che bello spalare
la merda dei maiali e chiamarti numero 128 e dichiarare che sei felice e fare carriera
per riconquistarti il tuo orologio che ti hanno sequestrato insieme ai documenti
appena entrato. E la sera, dopo aver lavato 1200 piatti e aver mangiato i prodotti
della “nostra terra”, quello stare tutti insieme e, come tristi boy-scouts, battere le
mani e cantare la riconoscenza per quel moderno lager dove la spersonalizzazione
¢ la prima allucinante regola. E tutto ben organizzato: c’¢ anche chi si sostituisce
al tuo pensiero. Mettigli in mano a quei bastardi un ragazzo debole e provato
dalla roba, impaurito, che magari non si stima pilt molto ed il prodotto finito
sard un perfetto operaio lobotomizzato e tanto devoto da non volere piti tornare
nel mondo. E meno perversa la galera, almeno le regole sono chiare. Preferisco la
fottuta galera, allora.
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No, sarebbe proprio uno scorno, Navarro, dopo tutto questo stare male finire in
questa specie di succursali della Fiat! t come finire in qualche pensionato per arresi,
aspettando che la vita passi ... e loro a fregarsi le mani contenti dei loro buoni
investimenti. Il tossico rende, ¢ un buon business. Che rabbia, e che tristezza!
Restiamo esseri umani, Navarro, tagliamo la corda. Quando torneremo qui saremo
pit forti e nessuno ci avrd amministrato un bel niente. Quando tutta questa gente
sapra che abbiamo smesso senza il loro controllo ci guardera con diffidenza e con
paura. Schiatteranno di rabbia, non ¢ bello perdere clienti per nessun Muccioli
della terra: gli faremo ingoiare i loro badili spalamerda e tutto il resto.

Ci preferirebbero morti ad ingrassare le statistiche, saremmo pitt comodi che vivi,
pensanti e incazzati fuori dal loro controllo. Andiamocene Navarro, abbiamo
ancora un pezzetto di noi stessi. Andiamogli in culo”.

Qui finisce il racconto o il resoconto o il resoracconto o il resoconto reso racconto.
Ma, naturalmente, non la resa dei conti. Percid, ad uso dei naviganti , si offrono
tre differenti soluzioni o conclusioni o uscite. Ciascuno scelga la pit affine alla sua
sensibilitd, alle sue voglie, alle sue inclinazioni. 0 ne scelga due o anche tre (il lettore
problematico).

a)

Navarro si tird su con una fatica dell’ostia. La testa gli cadeva sul petto, la roba era
buona davvero, ma la voglia di alzarsi ancora di piti. “Si, andiamocene. Pero subito,
perché dopo ¢ troppo tardi, lo sai che da anni viviamo sul lastrico delle buone
intenzioni”. Parld sottovoce, non ¢ 5 era bisogno di proclami, eppoi la lingua era
ancora impastata, la roba era buona. Vicky si infilo il suo giubbottino quotidiano
senza parole, era gid una fatica muoversi.

Faceva freddo fuori, quando si ritrovarono magicamente in strada. Una voglia
pazzesca di tornare in casa. Perd la casa era morta, bisognava pur seppellirla. Anzi,
che la seppellissero gli altri.

“Quanti soldi hai?”, chiese Vicky in un sorriso quasi ironico.

Navarro si fece serissimo, concentrato come quando maneggiava il suo sax o
scaldava la Signora o faceva all'amore. Ispeziond con attenzione tutte le tasche, e ne
aveva molte, sapendo che in casa aveva lasciato tanti sudori acidi ma sicuramente
non soldi, la sua unica proprieta era il suo corpo, arredi connessi, pit il sax che
perd era da un’altra parte. “Beh, mica tanti.”, concluse, “lire quarantaduemila
trecentocinquanta, e si notino le cinquanta’.

“Io c’ho un cento tutto intero”, soffid maliziosamente Vicky, “sai, era per il prossimo
round, ma se abbandoniamo la partita ... .

Navarro sorrise. “Maledette donne accumulatrici, per fortuna che ci siete. Quando
metterd la testa a partito ti nominerd segretario”.

Il sax, bello e lucido, non lo andarono a raccogliere. Intanto, a Giorgio sarebbe
rimasto un ricordo sonoro, anzi suonante, eppoi il Cinese non sapeva suonare.
Soprattutto bisognava prendere il. treno subito, prima che la voglia diventasse
nebbia acida

b)
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“Gia gli siamo andati, in culo”, scandi Navarro, quasi fosse uno slogan in una manif
, “perché”, continud, “siamo perfettamente, ontologicamente inutili e, quando ci
mettiamo, pure dannosi”. E, con una piccola smorfia, quasi un sorriso, quasi una
ferita, “prima che smetta io, vita mia, gli faccio smettere al Cinese. Come dicevi?
Che il Cinese ¢ uno corretto? Un Cinese corretto con il sax, ti regalo per il tuo
prossimo noncompleanno, mia dolce Alice”. Si gird con un sorriso, o una smorfia,
o una ferita.

Nel quartiere se ne parld a lungo. Lopinione che prevaleva era: “mah?”. 1 giornali,
con il loro noto gusto e quel rabbrividente senso dell'umorismo che li distingue,
titolarono: “Il giallo del Cinese”, “Lo chiamavano Cinese, chi 'ha ucciso? Siamo
in pieno giallo”, “Mauro, detto il Cinese: ¢ gia giallo” (dove, sia detto tra noi, la
cacofonia la vince addirittura sul cattivo gusto).

Insomma, ‘sto Cinese - in realth Mauro Agostini o, per dirla meglio e pilt
ufficialmente, Agostini Mauro, nativo di Bruzzano, provincia di Milano, perd con
gli occhi un po’ immandorlati o forse un’epatite pregressa - fu trovato morto nel suo
miniappartamento del suo maxiresidence. Una bella botta sulla testa, forse anche
due o tre. Finis. Era tornato in polvere, dove non aveva mai smesso di restare.

Gli acuti inquirenti hanno parlato di ennesimo morto nella guerra per il controllo
della droga nella citta, ma non possiedono, purtroppo, altri dati; i giornali si sono
dati al folklore, giocando sul nomignolo, “il Cinese”, ricordando non solo che era
un pregiudicato per spaccio ma anche che in passato aveva posseduto una “Mercedes
Pagoda”, che adesso girava su un fuoristrada “Toyota” e gili gitt nell’'umorismo da
cortile. Nessuno escludeva lo scopo di rapina, visto che non fu rinvenuto né un
grammo né un soldo né un gioiello.

Quelli del quartiere dicono che ridevano, che erano in due, uomo ¢ donna - o al
contrario, se si preferisce -, e chiacchieravano e ridevano quella mattina presto, che
fu trovato morto il Cinese, anzi il signor Mauro Agostini, anzi, Agostini Mauro,
pregiudicato.

9]

Ma Navarro dormiva, non rispondeva. Vicky si alzo in si lenzio, rimaneva un po’ di
roba, quella per dopo e Navarro dormiva, non rispondeva, tanto valeva farsela. Non
si sarebbe lamentato, Navarro, poi gliene prendeva dell’altra o davvero partivano
per il sole, o magari restavano, tanto il sole c’¢ dappertutto, in giro.

Dai verbali di polizia:

“Alle ore 21,30 del 12 ottobre del corrente anno, questo Commissariato venne
allertato, da parte di persona rimasta anonima e che si defini genericamente “vicino
di casa” , che qualcosa di strano o illegale era avvenuto al numero 33 di via De
Amicis, nell’alloggio sito al terzo piano, porta destra. Il verbalizzante, brig. Onofrio
Gennari, non appena venuto a conoscenza del sospetto di cui alla telefonata, si recd
immediatamente sul luogo, in compagnia degli agenti Agostino De Nellis e Fabio
Padovan (autista). Poiché nell’alloggio segnalato nessuno rispondeva, nonostante
i ripetuti scampanellii e i colpi alla porta (con le nocche della mano) effettuati
dal verbalizzante e dagli altri colleghi, si consultd via radio il Commissariato e,
di comune accordo, venne deciso di sfondare la porta, che peraltro non oppose
alcuna consistente resistenza. Cola entrati, ci ritrovammo in numero due stanze
di abitazione, sporche e disordinate ma senza segni apparenti di una precedente
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colluttazione. Vi giacevano due persone, ormai prive di vita, come il verbalizzante
pote riscontrare personalmente e quasi immediatamente. Un uomo, dell’apparente
etd di anni 25-30, giaceva riverso su un divano, come se dormisse, accartocciato
0, se ci ¢ concesso dirlo, in posizione fetale. Una donna, sicuramente di sesso
femminile, dell'apparente etd di circa anni 20, era immobilmente seduta su una
sedia con il capo reclinato sul tavolo.

Pit tardi entrambi i soggetti furono identificati e trattasi esattamente di Antonio
Ansaldi, di anni 27, detto “Navarro”, di professione musicista ma, per quanto
risulta a questo Ufficio, nullafacente, con precedenti penali per furto, rapina,
detenzione e spaccio di sostanze stupefacenti; e di Vincenza Lamanta, di anni
23, detta “Ticky”, incensurata ma gia schedata presso questo stesso Ufficio come
prostituta e tossicodipendente.

Le salme vennero prontamente trasportate, per i doverosi accertamenti, presso
I'Istituto di Medicina Legale, dove, come in atti documentato, venne redatto
un certificato di morte, per entrambi, a causa di una ingestione eccessiva,
presumibilmente per via endovenosa, di sostanza stupefacente, nella fattispecie
eroina.

Non avendo riscontrato alcuna evidente traccia di violenza sulle persone o anche
sulle cose, il verbalizzante, convenendo cosi con il giudizio del perito dell'Istituto
di Medicina Legale, ritiene di poter affermare che il decesso dei suddetti ¢ dovuto
a cause accidentali o -naturali”, se cid pud dirsi, e pilt precisamente a sovradose (o
overdose) di eroina, senza che vi sia stato dolo da parte di terzi.

Nondimeno questo Ufficio sta attivamente indagando per individuare e assicurare
alla Giustizia il venditore o i venditori della suddetta sostanza, causa diretta del
decesso dei verbalizzati.

Il verbalizzante ¢ convinto di poter fornire entro breve tempo notizie rassicuranti a
codesto Ufficio e, intanto, si firma, brig. Onofrio Gennari”

Il Corriere della Sera:

“Si sono o li hanno uccisi? Due altri morti per overdose” Il Giorno:

“La morte corre nella vena. Due morti” Il Giornale nuovo:

“Si muore sempre di droga” La Stampa:

“Tragico errore o suicidio? 0 era “roba” tagliata?” La Repubblica:

“Lultimo concerto. Muore per overdose, con la fidanzata, “Navarro”, apprezzato
sassofonista jazz”

Il Manifesto:

“Ciao Navarro. Se tu hai perso, non sard Bettino a vincere”

Sembra che Beatrice Ferri, detta Bea, reperita e interrogata dal giudice inquirente,
dott. Adelmo Gianquinto, abbia dichiarato, fra I'altro: “Ma che suicidio, che roba
tagliata, che overdose! t la vita che uccide, cio¢ I'Orient Express!”.
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TRANSMORALIA

(sul Drago e i suoi dintorni)

A differenza di molte anime belle, non mi scandalizza particolarmente che oggi,
sullonda della “linea dura”, si vogliano mettere in galera i drogati o, come si
preferisce dire, i tossicodipendenti. I quali, sotto qualsivoglia regime legislativo,
in galera ci sono sempre finiti, prima o poi, per un tempo maggiore o minore, a
meno che non possedessero ascendenze influenti, ricchezze proprie o famigliari, o
diventassero attivi collaboratori delle polizie. Questo per una ragione di palmare
evidenza: sul libero, ancorché proibito, mercato delle droghe, i prezzi sono assai
alti; chi si vuol dedicare con costanza al loro consumo ¢ oggettivamente obbligato
ad infrangere con altrettanta costanza il codice penale, unico modo per tentare di
far quattrini alla svelta. Linfrazione ripetuta del codice penale porta in galera: le
probabilita e le organizzazioni poliziesco-societarie ti sono contro. Non ¢’¢ scampo:
il drogato ¢ carne di galera. 0 da marciapiede (ma le due cose non si escludono, anzi
si convalidano mutuamente).

Perciod mi lasciano abbastanza indifferente le lamentazioni pseudoumanitarie di chi
non vorrebbe vedere in carcere il drogato, ma si in specifiche “comunita” sedicenti
terapeutiche o di recupero, dove subire un’evidente lagerizzazione e pure il lavaggio
e il risciacquo dell’anima. Infatti, oltre a costituire un colossale giro d’affari - ormai
di miliardi di miliardi, su scala mondiale - le “comunitd”, farsa beffarda d’ogni reale
comunitd, sono deputate proprio a questo: essere prigioni pilt efficient, perché
non si limitano a rinchiudere i corpi, ma tendono anche a riciclare e condizionare
le menti degli sfortunati che vi incappano, che, non a caso, a volte cercano di
“liberarsi” nel modo estremo, il suicidio, come certi episodi recenti avvenuti in
talune comunita italiane hanno ben dimostrato.

Dunque, quello che mi scandalizza ed indigna davvero, sempre a differenza delle
anime belle, ¢ la stessa esistenza delle carceri e delle pene, 'accettazione socialmente
diffusa della loro “funzione”, vale a dire della loro utilith. Mi scandalizza che
chiunque vi possa venir condotto e rinchiuso, a qualsiasi titolo.

Per il cosiddetto drogato, questa nuova figura sociale e simbolica, polluzione
dellinquinamento sociale e suo emblema, mi indigna che l'alternativa fra “duri”
e “morbidi” sia fra la galera pura e semplice o la prigionia piu raffinata delle
comunitd, questi centri di condizionamento psichico, di normalizzazione, di
reclutamento ideologico, rette per lo pill, e non a caso, da intraprendenti preti
alla ricerca di sbandate greggi e, soprattutto, di benemerenze e riconoscimenti,
assai pitt presso la divinitd dello spettacolo che davanti al loro dio, o da affaristi
dell'umanitarismo e della sofferenza altrui che, con buona scelta di tempo, hanno
saputo crearsi un business altamente redditizio: mano d’opera a basso costo e spesso
pagante, interventi istituzionali ampi e crescenti, un giro d’affari di miliardi. ¢ di
tutto questo che & tempo di cominciare a scandalizzarsi ed indignarsi.
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Tanto meno mi sorprende che nell'ultimo piano americano contro la droga, nel
“fronte interno”, venga previsto 'internamento coatto dei “drogati” in campi
paramilitari e di lavoro forzato, entrambi “riabilitativi”, dove finalmente quei
disgraziati capirebbero cosa significa essere veri uomini e, per giunta, americani
- ciot dei decerebrati attivi e polivitaminici. La tesi, seppur rozza, ¢ semplice e
nessuno sinora ’ha contestata (al massimo qualcuno, pitt “illuminato”, ne contesta
le forme, i mezzi, i metodi): il recupero del drogato deve passare attraverso la sua
assimilazione alla societa e ai valori dominanti, alla sua omogeneizzazione ad essa
e ad essi. Perché stupirsi, dunque se si vuole imporre una sorta di servizio militare
particolare e l'ergoterapia, con l'irrogazione di dosi immodiche di lavoro, dopo che
i cardini stessi di questa societd sono gerarchia, autoritd, produzione e consumo
“sudato”? t che in questa societd deve essere rifunzionalizzato I'anomico, in questo
caso il drogato.

Scandaloso e ripugnante ¢ che tutto cid venga ancora proposto, imposto e accettato,
per “sani” e per “drogati”, e che anzi la gente ne discuta prendendosi reciprocamente
sul serio.

* k%

Recentemente, sul “Wall Street journal” & apparso uno scambio di lettere tra Milton
Friedman, economista della scuola di Chicago e premio Nobel per I'economia nel
1976, da anni schierato su posizioni “liberiste” e favorevole alla liberalizzazione
della droga, ¢ William Bennett, I'ideatore e responsabile del cosiddetto “piano
Bush” contro la droga che, anzi, almeno negli USA, viene conosciuto come “piano
Bennett”.

Questo scambio di ‘lettere aperte” & stato pubblicato anche in Italia, dal
quotidiano “La Stampa” di Torino e di Agnelli, giornale che cerca di distinguersi
per le sue posizioni “problematiche” sull’argomento, al punto da attirarsi gli strali
dell’eccitabilissimo onorevole Craxi, anche se vi ¢ chi sospetta che questa polemica
altro non sia che parte dell’affrontamento fra lobbies diverse e spesso contrapposte,
come quelle che fanno rispettivamente capo alla Fiat e al Garofano, senza che
questo comporti un’effettiva opposizione di interessi; I'opposizione riguarda la
gestione degli interessi stessi, vale a dire “chi comanda”.

In questo pubblico e artificioso epistolario, non mi ha certo colpito la, peraltro
legittima, discordanza di opinioni tra Friedman e Bennett riguardo ai mezzi da
adottare nella “lotta contro la droga”, giacché si sa che, nel mercato delle opinioni,
tutte sono legittime, o aspirano ad esserlo, tutte sono tollerate o tollerabili, spesso
addirittura stimolate, purché rimangano tali, cio¢ delle mere opinioni.

Mi ha semmai irritato un po’ la fraseologia utilizzata dai pretesi contendenti,
ancheggiante fra I'enfasi e la ridondanza, spesso al confine del delirio, e la falsa
umiltd, la modesta ragionevolezza. Ma in fondo era ur’irritazione relativa perché
tutti ben conosciamo la melliflua arroganza di simili prose ufficiali, e non ¢’¢ troppo
da stupirsi o indignarsi.

Cio che invece mi ha davvero colpito ¢ stato il sostanziale accordo tra questi
“acerrimi” duellanti, accordo sul senso del fenomeno, seppur non sui metodi
adeguati per fronteggiarlo e risolverlo. Entrambi, insomma, parlano del Drago, lo
dipingono come un virus alieno che proviene chissa da dove e chissa perché per
intaccare una societa che, altrimenti, sarebbe sufficientemente ordinata, accettabile.
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Per erodere dei valori che entrambi i contendenti riconoscono come comuni o
addirittura universali. E la difesa della societa, di questa societa che sembra stare a
cuore ad entrambi ed ai loro partiti (in senso lato); che i morbi sociali, e la droga fra
essi, siano intrinsechi a questo assetto societario, al tipo di produzione, di consumo
e di spettacolo che viene socialmente imposto, ebbene tutto questo sembra non
interessarli, quasi non esistesse. E la diatriba, dunque, riguarda soltanto I'uso
dei mezzi; una diversa filosofia, certo, ma nel quadro complessivo della difesa ad
oltranza dei valori sociali “di fondo”, e di quelli americani innanzitutto.

“Caro Bill” e “Caro Milton”, iniziano le loro lettere, ma traspare qualcosa di pitt
della formula di cortesia che potrebbe anche essere soltanto di maniera o addirittura
ironica. In realtd, viene veicolato un messaggio piuttosto preciso: in democrazia &
permesso anche il dissenso pili aspro perché ¢ gia dato per comunemente accettato
che sulle questioni di base - la democrazia, per 'appunto, e i suoi meccanismi
regolativi - si ¢ comunque d’accordo, dalla stessa parte. Lesempio pitt alto viene
dato dai Parlamenti e dallo spettacolo che offrono. Possono esistere anche situazioni
limite, come in Italia, in Francia e in alcuni altri paesi, dove sono compresenti
formazioni che si definiscono di estrema destra ed altre di sinistra estrema; quello
che importa ¢ che siano tutte riunite sotto lo stesso tetto, seguendo le stesse regole
del gioco, lanciando tutte insieme un identico messaggio: dentro il meccanismo,
e attraverso la sua accettazione, i margini di divergenza possono anche essere
ampi, a patto che non si trasgrediscano le regole di base; fuori, esistono soltanto il
terrorismo, la follia, la criminalitd, la malattia, la demenza.

Nella manipolazione e codificazione del simbolico, lo stile”, in questo caso 'uso dei
toni, ha un'importanza decisiva. Cosi Friedman, campione della forza della ragione,
usa un tono dimesso, a volte quasi implorante; emblematicamente suggerisce: le
mie ragioni sono tali che posso permettermi di pregarti, di implorarti, “caro Bill”
(William Bennett), affinché tu le riconosca ed utilizzi, per il bene comune, degli
Stati Uniti e dell’'umanita tutta.

Bennett, invece, si ¢ deputato ad essere campione della ragione della forza e,
quindji, a dispetto del “caro Milton”, ¢ sferzante, aggressivo, tracotante; non spiega
od argomenta, ma ordina ed impone e fa capire chiaramente che pud permettersi
di farlo.

Ma, ripeto, in questa schermaglia anche aspra, mai e poi mai esce un barlume di
critica sociale, mai e poi mai ci si interroga sui veri perché della diffusione delle
droghe e, benché non si parli d’altro che di pretesi rimedi, non ne viene offerto
alcuno che tocchi la radice vera del problema.

Scrive Friedman: “Tei non si sbaglia quando ritiene che la droga sia una piaga che sta
devastando la nostra societa. Lei non si sbaglia a ritenere che la droga stia facendo
a pezzi il nostro sistema sociale, rovinando le vite di molti giovani e imponendo
pesanti costi a coloro che sono i meno fortunati tra noi. E lei non si sbaglia quando
pensa che la maggior parte dell'opinione pubblica condivida le sue preoccupazioni.
Infatti, lei non ¢ in errore nel fine che vuole ottenere”.

A parte lo stile retorico e mieloso, queste affermazioni sono degne di interesse per il
senso che esprimono. La droga ¢ una “piaga” della nostra societd, cio¢ una sorta di
malattia contaminante, una specie di peste che aggredisce quella societa che ¢ invece
“nostra”, cio¢ di tutti noi, una societd sostanzialmente valida e positiva se non ci
fossero questi “accidenti”, fra cui la droga. La droga sta facendo a pezzi il nostro
sistema sociale: nessun dubbio, quindi, sull’intrinseco valore del “nostro sistema

25



sociale”, nessun dubbio che, invece, sia proprio esso drogato e drogogeno, che la
“droga” sia un colossale affare di Stato, e attraverso il proibizionismo, che valorizza
smisuratamente e artificiosamente la merce, e, ora, con e per questi programmi
repressivi su vasta scala. La “NationalDrug Contro 1 Strategy “, annunciata da
Bush il 6 settembre 1989, non esprime soltanto una precisa volonta politica degli
USA di interferire nelle politiche dei paesi terzi (e terzomondiali), ma anche quella
di mettere in piedi un imponente “affare” in senso strettamente economico: le
strutture repressive programmate richiedono un grande dispiegamento di personale
e di mezzi, diventano di fatto, un’industria. t 'industria del recupero, se cosi la si
vuole definire ed a dispetto dei mezzi usati (nel Delaware, solo il rifiuto da parte del
“parlamento” statale ha impedito che diventasse legge la pubblica fustigazione dei
consumatori di droghe!). Ma un’industria agguerrita, che naturalmente non pud
né vuole farsi mancar la materia prima: i drogati. Quando si afferma che queste
strategie sono drogate e drogogene, non si vuol fare della banale propaganda: ¢
esattamente cosi. Il “drogato” diventa un soggetto importante in queste economie
riproduttive; consuma e diffonde una merce “drogata” nei prezzi, costruisce un
mercato sommerso di lavoro nero o illegale, ¢ la base di strutture pubbliche e
“assistenzial{”, nonché repressive, che occupano migliaia di “operatori”; consente
una produzione bellica e, pili in generale, una struttura militarpoliziesca giustificata
proprio dalla “guerra alla droga”. Il ciclo si chiude.

Puo forse stupire che proprio un antiproibizionista, e per giunta economista
riconosciuto, qual ¢ Milton Friedman non sappia cogliere gli aspetti economici
di questa merce feticcio e del feticcio della sua pretesa repressione, accettando
implicitamente le banalitd secondo le quali la droga & un “male”, arrivato chissa
come e chissa da dove, per chissa quale malefico influsso. Insomma, il Drago.

Ma non ci si pud stupire pilt di tanto, dato che ¢ proprio la volonta di offuscare
o celare i meccanismi di autovalorizzazione del capitale ad essere I”’anima” degli
economisti e dell’economia, ridotta a supporto del “management”, da quella I
scienza” che pretendeva di essere e che, nelle sue espressioni politiche e critiche, fu.
E proprio la dove il carattere di feticcio della merce risalta con maggiore evidenza,
come nel caso della merce droga, la devono venire compiuti i maggiori sforzi per
occultarlo, per dissimulare la natura di merce della droga, trasportandola su terreni
“morali”, “sociologici”, “ politici” o addirittura militari.

William Bennett risponde da par suo, con I'arroganza che il potere gli conferisce. Si
permette di scrivere delle sciocchezze che forse neppure Reagan , travestito da cow-
boy, si sarebbe consentito e maggiori addirittura di quelle a cui si lasciano andare
San Giorgio Craxi e i suoi garofani chierichetti.

Benché le questioni essenziali siano altre, e ben esplicitate, come si vedra in seguito,
mi piace citare un paio di queste grossolanita per il puro divertimento del lettore
ironico.

“Nei Paesi che producono oppio e cocaina, il consumo della droga tra i contadini
che la coltivano cresce costantemente”. Ebbene, il senso del ridicolo pare essere
assolutamente estraneo al “caro Bill” o, viceversa, possiede un sense of humour
cosi macabro che a me sfugge. La storicamente famosa “guerra dell’oppio”, voluta
dalla Compagnia delle Indie per introdurre forzosamante 'oppio (coltivazione e
consumo) in Cina e in tutto 'Estremo Oriente sparisce con un colpo dell’autoritaria,
sebbene non autorevole, spugna del caro Bill. I contadini, avendo libero accesso
all'oppio (e non perché economicamente costretti alla coltivazione intensiva del
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“papaverus albus™), si lasciano andare a ogni nefandezza, e si drogano, si drogano.
(A titolo di curiositd, si pud riferire che recenti studi, non a caso diffusi soltanto
in ambienti “scientifici” ristrettissimi, hanno rilevato che mediamente la vita di un
fumatore di oppio in “ambiente naturale” giunge ai 75-80 anni, toccando anche
punte pili elevate, quando I'inizio dell’abitudine ¢ intorno ai 14 anni. Troppo facile
risulterebbe ironia intorno alla vita media del consumatore di derivati dall'oppio
in “ambiente innaturale”, in specie nelle metropoli, e di qualsiasi cittadino urbano,
seppur normalissimo).

In Perli e in Bolivia e, pitt tardivamente, in Colombia & stato uso costante
facilitare, favorire, stimolare la masticazione delle foglie di coca da parte dei
contadini affinché sopportassero meglio la fatica. Non solo. Ma nel processo di
raffinazione che conduce alla cocaina in cristalli, rimane un “residuo”, una pasta
di coca assolutamente invendibile nei paesi “sviluppati”. Questo residuato, perché
di cid precisamente si tratta, viene offerto ai contadini in cambio di una parte
maggiore o minore del salario che dovrebbe essergli erogato, a seconda del grado
di assuefazione maggiore o minore del contadino stesso. Eggia, caro Bill, che i
contadini si drogano!

Laltra meravigliosa perla ¢ la seguente: “Il professor James Q. Wilson sostiene che
negli anni in cui l'eroina era legalmente prescritta dai dottori in Gran Bretagna, il
numero dei drogati aumentd di quattro volte. E dopo la fine del Proibizionismo -
un’analogia spesso ricordata ma equivocata il consumo di alcol aumentd del 350%”
Sembra quasi tempo perso rispondere a simili asinerie, ma lo faccio ugualmente,
per il lettore suggestionabile da simili “dati” e soprattutto per i San Giorgio
scorrazzanti anche in questa penisola, brandendo tali bestialich. Ricordiamoci
come nacque ['eroina: venne prodotta dalla Bayer (si trovano ancora delle curiose
pubblicita dell’epoca) e pubblicizzata proprio come un analgesico pilt potente
della morfina, allora in uso, e con un enorme vantaggio, quello di non procurare
assuefazione, come invece era stato gia rilevato per la morfina. Non conosco gli
studi del professor James Q. Wilson sulla Gran Bretagna, ma ¢ assolutamente certo
che in tutta Europa (Francia, Germania ecc.) la prescrizione medica dell’eroina, e
dunque il suo uso, conobbe un successo travolgente, riducendo la prescrizione della
morfina a casi particolari (per esempio, gli infarti o le malattie cardiache) e per lo
pill in combinazione con altre sostanze come l'atropina. Non so rispetto a quali
“drogati” di prima il numero sia aumentato di quattro volte; forse se si va da zero a
quattro, poiché “prima’” I'eroina non era prodotta, diffusa, prescritta. Peraltro, come
i medici avrebbero potuto mettere in dubbio 'onorevolissima parola della premiata
Ditta Bayer? Solo successivamente, quando ci si accorse che il tasso di assuefazione
prodotto dall’eroina era enormemente superiore a quello derivato dalla morfina, le
prescrizioni mediche furono pilt “mirate”, vennero studiati prodotti di sintesi (come
il Palfium o ’Eucodale) che, infine, si rivelarono ancor pit tossici dell’eroina! In ogni
caso, la quantita dei tossicodipendenti era irrilevante, soprattutto dal punto di vista
sociale, anche perché i (pochi) tossicomani potevano tranquillamente rifornirsi del
prodotto necessario, pilt 0 meno come oggi avviene per 'Optalidon o I'aspirina. In
realtd, il “salto” avviene in due date precise: nel 1954, quando gli USA, forti della
guerra vinta, degli aiuti economici irrogati ecc. impongono a tutti i loro partner
politici, Italia compresa, una legislazione fortemente proibizionista (parrebbe per
creare una valorizzazione di un mercato ancora debole!) e negli anni dello sforzo
bellico americano nella guerra del Viet Nam: ¢ il periodo della crescita esponenziale
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della vendita e del consumo di eroina. Ed ¢ ormai risaputo e documentato come i
“fondi neri” venissero elargiti, e dunque prima accumulati proprio con il traffico di
eroina, da parte di enti istituzionali americani.

Lanalogia con il Proibizionismo, evocata da Bennett, salta agli occhi. Ma davvero
“equivocata” la suggestione che se ne trae. Finito il Proibizionismo (la “ley seca”,
ciot la legge che ti lasciava all’asciutto, come dicono bene gli spagnoli) ci sarebbe
stato un incremento del 350 per cento nel consumo di alcol. Sinceramente, mi
stupisce che non sia stato maggiore. Ragioniamo: durante il Proibizionismo il
consumo di alcol doveva essere zero e quindi il consumo registrabile poteva essere
solo quello dedotto dalla quantita di alcol sequestrato, e sappiamo benissimo (chi
non ha visto almeno un film sull’argomento?) come i legami tra racket e polizia
fossero strettissimi. Ad occhio, possiamo dire che I'alcol sequestrato non superasse
il 10 per cento di quello realmente venduto, anche senza voler contare le distillerie a
gestione familiare. Allora: secondo stime basate sui sequestri, si dedicavano all’alcol,
poniamo, 1.000 americani. Ma abbiamo detto che questo rappresentava all’incirca
il 10% della realtd, e che dunque, di fatto si abbandonavano ai piaceri alcolici
10.000 americani. Questo, ovviamente, per gli abituali. Ai quali va aggiunta una
quantitd almeno cinque volte maggiore di occasionali, chi si fa il bicchierino ogni
tanto o la birretta. Arriviamo a 50.000. Sempre basandoci su questi dati ipotetici,
ci vien detto che si vide un incremento del 350% ufficiale. Ma a partire dai 1.000
iniziali, ovviamente. Il che ci darebbe 4.500 consumatori d’alcol, 45.500 in meno
delle stime percentuali “realistiche” date da noi pili sopra, riguardo al periodo del
Proibizionismo. Alla fine della fiera, il terribile incremento sbandierato dal caro
Bill, si rivelerebbe un impressionante decremento, cosa che stento a credere e che
mi auguro falsa, ben conoscendo le virti delle alcoliche bevande. Dove sta il trucco,
dove il sofisma? La verita &, come quasi sempre, semplicissima. Bennett scrive delle
stupidaggini, non pud paragonare dei dati incommensurabili come il presunto
consumo in tempo di proibizione e il consumo libero, ordinario, in tempo di
liberalizzazione.

Alle elementari mi dicevano, giustamente, che non ¢ possibile sommare le mele alle
pere; le mele vanno sommate alle mele e le pere alle pere. Se oggi si liberalizzasse
l'uso delle droghe, da comprarsi in bottega, ¢ assolutamente certo che 'apparente
incremento del consumo supererebbe di gran lunga quel 350 per cento sbandierato
da Billy per l'alcol. Oggi chi puo dire quanti spinelli si compra Claudio, quanta
cocaina Giovanni, quanta anfetamina Bettino o quanta eroina Arnaldo? I dati non
possono che essere incerti ed imperfetti. Ma, dopo, San Giorgio e Bill ci saprebbero
dire di quanto ¢ aumentato il consumo. Nella miseria della scienza delle miserie,
questa statistica ¢ di per certo fra le pilt miserabili.

Ma poiché non ci si nutre di chiacchiere, e tanto meno lo fanno i nostri Bennett
e Friedman, ben presto la discussione diviene pratica, da pretesamente etica che
voleva essere: dunque, cosa conviene di pil alla societd? Intendendo per essa,
naturalmente, la societa capitalista esistente e in particolare quella americana. Qui,
sul concreto, i progetti del caro Milton e del caro Bill si differenziano nettamente,
rispecchiando due modelli di sviluppo sociale e due filosofie economico-politiche
diverse.

Per Friedman, coerentemente con le ipotesi liberiste della scuola di Chicago, il
costo sociale del proibizionismo antidroga ¢ decisamente superiore ai suoi risultati.
Sul piano internazionale come su quello interno. Sul primo, perché non ci sarebbe
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il dispendio di energie e di capitali USA per proporsi come i gendarmi del mondo
e, in particolare, del loro “cortile di casa’, cio¢ il Centroamerica e I’America
latina (e il caro Milton scriveva quelle righe prima dell'invasione di Panama,
dello stazionamento della flotta statunitense al largo della Colombia ecc.). Sul
secondo, perché ci sarebbero meno prigioni, meno necessita di esse, e quegli stessi
soldi potrebbero venir efficacemente impiegati in una politica di recupero e di
aiuto statale. t la riaffermazione della societa-Stato, dello Stato sociale, fondato
sullallargamento della domanda interna e dei consumi, che ¢ stata alla base della
politica nota come il Welfare.

Per Bennett la prospettiva & quasi opposta, ¢ quella dello Stato-Stato, vale a dire
quella di una molecolarizzazione del controllo statale e sociale, dell'impiego di
grandi risorse in queste iniziative e dunque della creazione di imponenti possibilita
lavorative nell'ambito del controllo o, piti in generale, di quello poliziesco e
militare. Il caro Bill, ciance e proclami morali a parte, si pone il problema con
egregia lucidita: “ ... la questione che ci si deve porre - e che ¢ totalmente ignorata
dai fautori della legalizzazione - ¢ qual ¢ il costo di non rendere le leggi contro la
droga piu severe. Secondo me [ ... ] i costi potenziali della legalizzazione della droga
sarebbero cosi grandi da significare un disastro nazionale”.

Pur parlando con molti peli sulla lingua, i contendenti hanno posto in chiaro un
punto centrale: poche chiacchiere sul consumo di droghe, che c’¢ e ci sar3, essendo
ormai “invalso nell’'uso”; piuttosto, conviene liberalizzare il mercato e stornare i
capitali impiegati nella repressione verso la libera iniziativa ed uno “Stato sociale”
capace di accompagnare il cittadino dalla nascita alla tomba, o invece conviene
mantenere artificialmente illegale un simile consumo, profittandone (questo non
viene detto ma ¢ palese, anche perché i dati storici parlano chiaro), ed investire questa
massa di quattrini in carceri, tribunali, polizie, controllo sociale? In altri termini,
la societa capitalista & soprattutto comunita delle merci, capitale in processo e in
costante autovalorizzazione (Friedman) o invece ha assoluto bisogno dello Stato;
¢ una societa che, per mantenere il controllo del dominio della merce, necessita di
uno specifico apparato, di valori etici imposti (mentre la merce ¢ “valore etico” di
per sé), di armi, di prigioni, di polizie sempre pit forti (Bennett)?

E’ uno scontro ormai irriducibile sulle forme dello “sviluppo”, che parte pero dalla
concordanza sulla “naturalitd” della societd presente. Della quale, invece, io mi
auguro la pili rapida scomparsa, per lasciare libere, letteralmente sprigionandole, le
forze creative che in questa societa sono compresse. Ma, in ogni caso e riguardo alla
questione della droga, legalizzatori e repressori sono d’accordo su un punto: che il
ricorso alle droghe & ormai connaturato alle societa attuali; c’¢ solo da decidere cosa
conviene di pill, una volta che tutti si & d’accordo che questo ¢ un male.

Ma se la droga non fosse poi cosi un male rispetto al male che ¢ la societa attuale?
Ma se la droga fosse un illusorio tentativo di rimedio? Ma se l'unico rimedio
efficace fosse liberarsi della societd? E se, infine, quel piacere a cui alludono le
droghe, simulandolo, fosse esattamente I'oggetto del contendere con i cari Milton
e i cari Bill?

* ok Xk

Un episodio curioso e paradossale, riportato dai giornali ma non certo con
quell’indignazione che moraleggiando avevano mostrato in altri casi, pud servire
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da esempio significativo della tesi di cui sono convinto, e cio¢ che non solo Stato e
Mafia si alimentano mutuamente, ma che lo spettacolo dello Stato si manifesta in
modi squisitamente mafiosi.

Nel mese di settembre del 1989, il signor George Bush, presidente degli USA,
ha lanciato una campagna nazionale e internazionale contro la droga (il Drago)
ed anzi, pilt che una tradizionale campagna, una vera e propria “guerra santa’.
Divenuto palesemente anemico il nemico storico, il “Comunismo”, e non potendosi
pil celare, neppure di fronte ad un’opinione pubblica particolarmente narcotizzata
e rincoglionita, la sostanziale unita di intenti fra i paesi dell’Est dello stalinismo
riformato e quelli dell’Ovest delle democrazie autoritarie, legati nella produzione e
riproduzione di rapporti di capitale, di estorsione del consenso, di spossessamento
in nome della perpetuazione della “societd”, di spettacolo, un nuovo Grande
Nemico doveva apparire sulla scena: in questo caso il Drago, la Droga.

Il signor Bush avanza ed impone un “progetto” di lotta al Drago. Sul piano
internazionale, per riconfermare la funzione di controllo e di polizia planetaria
che gli USA da tempo si sono assunti (dividendosi le zone di influenza con l'altro
grande gendarme, PURSS, e, ad oriente, con vari vicecommissari, come la Cina e
i suoi satelliti, fra cui primeggiano 'ex “glorioso” Viet Nam, I'India ecc.) e come
larrogante episodio dell'invasione di Panama e della deportazione del servo infedele
Noriega ha sottolineato ancora una volta. Sul piano interno, per potenziare il senso
di Stato etico, di Stato paladino del bene e, dunque, per cio stesso, assolutamente e
necessariamente accettabile, anzi indispensabile.

Ma poiché non si tratta solo pilt di “politica” (ridotta, ormai, agli occhi di tutti, a
mera pratica di amministrazione) o di “economia” (quando tutti ormai sanno che la
produzione ¢ finita da tempo e che ormai si tratta solo piti di riproduzione, ancorché
allargata e gestionaria, da cui il successo planetario dell'informatica, che ¢ per
I'appunto una forma pili alta e sofisticata di razionalizzazione del’amministrazione
e della gestione), necessariamente il gioco doveva venir giocato sul terreno reale,
quello dell'immaginario sociale e della sua amministrazione: lo spettacolo.

Il signor Bush, cosl, ne pensa una buona: si presenta davanti alle telecamere delle
televisioni del suo paese con una bustina di “crack”, che dice essere stata sequestrata
pochi attimi prima di fronte alla stessa Casa Bianca (addirittura! Il Drago ¢ davvero
sfrontato!), la esibisce drammaticamente, fa appello al senso dell’onore e dell’amor
patrio degli imbesuiti televedenti americani e, insomma, lancia e rilancia la sua
guerra santa’ con quella visibile pezza d’appoggio.

Ma smarrona, il signor Bush. E notoria la passione americana per suscitare
“scandali” che nulla modifichino, che anzi rafforzino il potere del segreto di una
societa di spettacolo autonomizzato, in cui ciascuno gioca la sua parte, ma su binari
fissi. Cosi si “scopre”, ed & in questo caso il quotidiano Washington Post a “rivelare”
questo brandello di verita, che ¢ stato un agente della DEA (Pufficio antidroga
americano) ad acquistare appositamente, vale a dire affinché Bush potesse mostrarla
in TV, la bustina di “crack” da uno spacciatore nero che, mica scemo, mai e poi
mai si sarebbe messo in testa di vendere ai giardini Lafayette (davanti alla Casa
Bianca) ma che, alla fine, venne convinto a consegnare una busta dall’abile agente
e soprattutto dall'immodica quantitd di denaro che questi gli proponeva (“Sono
ben matti questi bianchi”, avra pensato il nero che, infatti, manco sapeva bene che
diavolo fosse la Casa Bianca, secondo quanto scrivono i giornali). Sempre secondo
la ricostruzione giornalistica, lo spacciatore non sarebbe stato arrestato, e in effetti
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ci sarebbe mancato altro.

Cosi la droga, il crack, se I'¢ tenuta il presidente e, bisogna aggiungere, per un uso
particolarmente immondo ed immorale: non per un consumo personale, ma per
esibirla in televisione!

Il signor W. McMullan, responsabile della DEA per Washington D.C., ha
sostanzialmente ammesso il fatto, giustificandosi piti 0 meno in questo modo: “In
ogni caso dovevamo comprare la droga, per risalire ai venditori e ai trafficanti,
e poco importa dove lo scambio sia avvenuto”. Non risulta che siano risaliti a
chicchessia né, palesemente, che questo fosse I'obiettivo.

I giornali hanno parlato, ed abbastanza sottovoce, di “infortunio” di Bush, ma
quasi si fosse trattato di un infortunio della passione, della sua passione di ripulire
gli USA e il mondo intero dal “flagello della droga”. Nessuno ha voluto evidenziare
il senso vero, profondo ma emblematico, di questa operazione che, una volta
disvelato, mostra I'intima verita del meccanismo Droga-Drago. Proviamoci.
Ritorniamo al fatto nudo e crudo, almeno per quanto pare accertato. Un consigliere
di Bush gli suggerisce che sarebbe di grande effetto mostrare in diretta una bustina
del micidiale crack. Bush si entusiasma all’idea. Lo spettacolo e la riproduzione di
allarme sociale sono assicurati. Perd, per ottenere un impatto emozionale ancora
maggiore, 'operazione va precisata: la bustina deve venir confiscata pochi attimi
prima della trasmissione televisiva (illusione della simultaneitd e dunque della
veridicitd dello spettacolo mimato). E quale posto migliore scegliere, se non i
giardini Lafayette, davanti alla Casa Bianca, dunque “nel cuore dello Stato”? Bisogna
mostrare, se non dimostrare, che il Drago osa portare il suo attacco al cuore dello
Stato. Lo stesso fine, rispetto all'immaginario collettivo, dei mille articoli pubblicati
sugli spacciatori sorpresi a vendere nelle vicinanze delle scuole o addirittura davanti
ad esse. Se la cosa pare onestamente poco probabile in specie per quanto riguarda
scuole elementari e medie (non foss'altro che per la poca disponibilita di danaro
che hanno quei ragazzinil), il “messaggio” funziona ugualmente: attenzione, il
pericolo giunge al cuore stesso della nostra umanicd, ai nostri figli. (Per inciso,
un’operazione simile e particolarmente odiosa ¢ stata messa in piedi nel gennaio
1990 dai media italiani, con il supporto poliziesco. Hanno scritto che due giovani
genitori tossicomani stavano per iniettare una piccola dose, perd letale, di eroina al
loro figlioletto di due anni. Limprobabilita della cosa saltava agli occhi di chiunque,
e difatti era falsa come venne successivamente accertato, ma con pochissimo risalto,
perd importante era veicolare un'immagine: il drogato ¢ cosi folle ed irresponsabile
da voler addirittura drogare un figlio di due anni; ¢ pericoloso per sé, per gli altri,
per la societa e addirittura per la stessa specie; qualsiasi mezzo repressivo ¢ lecito,
anzi morale, per fermarlo e dunque ben vengano le leggi coattive. Ed anche le
smentite successive funzionano: non era vero, ma poteva esserlo, e vedete bene tutti
quanti come noi media siamo rispettosi della it veritd”).

Rivenendo all’episodio di Bush, 'operazione viene affidata ad un astutissimo agente
della DEA, con il portafoglio ben gonfio, se ¢ vero, come ¢ stato riportato, che ha
speso ben 2500 dollari per una busta di crack, la droga definita povera, cifra con la
quale a Washington si possono acquistare alcune decine di grammi di eroina e un
po’ di pilt di cocaina. Sia come sia, il solerte agente contatta uno spacciatore nero,
guarda caso, minorenne ed analfabeta e il business va ovviamente in porto. Bush fa
il suo show televisivo, al ragazzo nero non succede niente, come si ¢ detto e buon
per lui, ma poi la storia salta fuori e diventa di dominio pubblico. Come mai?
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Si pud tranquillamente escludere I'imperizia dei protagonisti, capaci di mantenere
ben altri segreti, ed & anche piuttosto improbabile la casualita, cio¢ 1 incidente”.
Di solito i segreti vengono svelati al momento opportuno.

Si possono avanzare alcune ipotesi, tutte alquanto suggestive e tutte concorrenti
alla spiegazione della gestione mafiosa dello spettacolo e della gestione spettacolare
della mafia.

La prima ¢ che ai giornali sia arrivata qualche “soffiata” o che addirittura Bush,
il trappoliere, sia caduto in una trappola. Questa ipotesi troverebbe conferma
nell’arresto, mesi dopo ed esattamente il 19 gennaio 1990, del sindaco nero di
Washington, Marion Barry, caduto a sua volta in una trappola tesagli dall'FBI,
filmato mentre comprava e fumava, per 'appunto, crack e trovato in possesso
della stessa sostanza grazie al tradimento di una sua giovane amante, foraggiata
dall'Ufficio Federale. Barry era molto amato dalla comunitd nera di Washington
ed era considerato un difensore dei diritti civili. Secondo questa ipotesi, potrebbe
essere stato lo stesso Barry, o uomini a lui vicini, “a fregare” la prima volta Bush,
rivelando il suo spettacolo, magari avendo ottenuto informazioni attraverso il tam-
tam dell’ambiente nero di Washington, e per 'appunto la busta di crack mostrata
in televisione dal presidente era stata consegnata all’agente della DEA da un giovane
nero. Da qui 'immancabile vendetta del presidente, che ha restituito il “servizio” a
Barry con esosi interessi. Secondo questa ipotesi, ¢ in corso non solo una lotta per
il controllo del mercato della droga - e sarebbe il versante mafioso - ma anche una
lotta per il controllo del mercato della lotta alla droga - il versante politico. Va da
sé che si intersecano.

La seconda ipotesi ¢ che sia stato tutto accuratamente programmato in anticipo:
lacquisto della busta di crack dal ( 4minorenne negro analfabeta”, la fuga di
notizie, 1'infortunio” di Bush, I'arresto del sindaco di Washington. A qualcuno puo
sembrare fantapolitica, ma ¢ assolutamente verosimile: cosi funzionano i meccanismi
di autoinveramento dello spettacolo. Il “messaggio” che lo staff dirigenziale USA
voleva lanciare ¢ stato lanciato e, davvero, nel mondo delle immagini suggestionali,
importa poco che un fatto sia vero, verosimile o smentito. Importa 'informazione,
ancorché stravolta, e che essa lasci un segno. Seguendo questa ipotesi, il presidente
americano voleva veicolare questa sequenza di suggestioni: che negli Stati Uniti (e
per cid nel mondo) il problema della droga ¢ fondamentale e la sua “risoluzione”
giustifica qualsiasi mezzo; tanto & vero che, per meglio evidenziare le sue buone
ragioni, il presidente stesso ¢ stato costretto a ricorrere ad un escamotage, quello
dell’acquisto della busta, ma con fini “buoni”, per meglio attirare I'attenzione sul
problema; che ¢ tanto vero da venir “dimostrato” dall’arresto dello stesso sindaco
della cittd, proprio per consumo di crack; che i neri (spacciatore e sindaco) sono
i principali portatori di questo contagio, al pari dei latinoamericani (Panama,
Colombia ecc.) e che, dunque, vanno curati con le buone o con le cattive; infine,
obiettivo importantissimo, dimostrare che in una sana democrazia vi ¢ un’estrema
trasparenza e che percio la verita trionfa, sia che si tratti di un'innocua marachella
a fin di bene del presidente o di quella a fin di male del sindaco.

Sia vera questa o quella ipotesi, & evidente 'uso di uno “scandalo” ormai inflazionato
e reso innocuo, affinché vengano resi innoculi in anticipo gli scandali reali, affinché
nella massa degli informati vengano tollerate tutte le informazioni degli informatori,
affinché lo spettacolo, che produce e riproduce spettacolo infinitamente, sia I'unico
criterio di “veritd” e di trasmissione di “senso”. Come dire: appari o crepa.

32



Il Drago funziona perfettamente. Oltre ad essere, nella sua materialita di traffico di
droghe, un affare epocale dal punto di vista economico ed amministrativo, grazie
al proibizionismo ed alla tecnica mista irretire/reprimere, il Drago ¢ un poderoso
collante ideologico, una forma dello spettacolo integrato dove mafia e stato si
abbracciano vitalmente - nella povera vitalita che osserviamo quotidianamente -,
mentre la pretesa ‘lotta alla Mafia” o la conclamata “lotta alla Droga” dimostrano
cio che ciascuno di noi, nella vita di ogni giorno, intuisce: che esprimono la lotta per
la sopravvivenza del presente stato di cose, contro tutti i sommovimenti che si sono
affacciati, si affacciano o si affacceranno con la pretesa di stravolgere radicalmente
quel che esiste.

Alla Mafia il monopolio del traffico degli stupefacenti, con il colossale giro di
interessi che vi ruota intorno; allo Stato il monopolio ideologico, spettacolare,
amministrativo della lotta alla droga e alla mafia. Con reciproche tangenti.

* ok Xk

Sul palcoscenico delle idee pubbliche e del pubblico dibattito di queste pretese idee,
la droga, intesa come traffico e sistema di interessi economici, viene sempre abbinata
alla Mafia, peraltro preesistente al controllo della circolazione di stupefacenti e
comunque assai pill radicata e diramata nel tessuto societario (i sequestri, ma
soprattutto gli appalti, il maneggio dei voti, la politica ecc.). Questo abbinamento &
per lo piu legittimo e veridico; anzi si pud dire di pit: il proibizionismo rispetto alle
sostanze stupefacenti, con 'aumento del loro “valore” e dell'importanza del traffico
illegale, non soltanto ha rafforzato le strutture mafiose esistenti ma ne ha costituite
di nuove. Tutto un settore di malavita si & convertito in questo tipo di attivicd,
rischiosa si ma assai pilt remunerativa delle attivitd precedenti, come le rapine, i
furti, le truffe ecc. Sicché oltre al potenziamento della Mafia (cio¢ Cosa Nostra,
Iassociazione degli “uomini d’onore”, prevalentemente siciliana e in parte calabrese,
per quanto riguarda I'Italia), vi ¢ stato un incredibile e vertiginoso incremento
di strutture associative “di stampo mafioso” finalizzate alla compravendita ed
allo smercio degli stupefacenti. In Italia, il caso del Napoletano & emblematico,
ma anche al Nord si sono creati poderosi gruppi ad hoc, non sempre dipendenti
dalla Mafia storica, ma sicuramente ad essa collegati, seppur mantenendo margini
di indipendenza, per questioni di affari e interessi. Quel che sorprende non ¢ la
dissimulazione della verita da parte di chi “fa” opinione e la regolamenta, ma il
silenzio teorico e sociale su quello che ¢ la Mafia e sulle ragioni del suo sviluppo.
A proposito, perché assolutamente condivisibile, cito un paragrafo di un teorico
rivoluzionario francese, Guy Debord, apparso in un libro non ancora tradotto in
Italia (“Commentaires sur la société du spectcle”, Editions Gérard Lebovici, Paris,
1988).

“La Mafia non era che un arcaismo trapiantato quando, agli inizi del secolo,
cominciava a manifestarsi negli Stati Uniti, insieme all'immigrazione dei lavoratori
siciliani; nello stesso periodo sulla costa ovest si manifestavano delle guerre tra bande
nelle societa segrete cinesi. La Mafia, basata sull’oscurantismo e la miseria, allora
non poteva neppure radicarsi nell'Iralia del nord. Sembrava destinata a scomparire
ovunque di fronte allo Stato moderno. Era una forma di crimine organizzato che
poteva prosperare soltanto sulla ‘protezione’ di minoranze in ritardo di sviluppo,
fuori dal mondo delle cittd, dove non poteva penetrare il controllo di una polizia
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razionalizzata e delle leggi della borghesia. La tattica difensiva della Mafia non
poteva essere altro che la soppressione dei testimoni, per neutralizzare la polizia e
la giustizia e far regnare nella sua sfera di attivita il segreto che le & necessario. In
seguito, ha trovato un terreno nuovo nel nuovo oscurantismo della societa dello
spettacolare diffuso, poi integrato: con la vittoria totale del segreto, la generale
demissione dei cittadini, la completa perdita della logica ed il progredire della
venalith e della vigliaccheria, si trovarono riunite tutte le condizioni affinché essa
divenisse una potenza moderna ed offensiva.

Il Proibizionismo americano - grande esempio delle pretese degli Stati del secolo
al controllo autoritario di tutto, e dei risultati che ne discendono - ha lasciato al
crimine organizzato la gestione del commercio dell’alcol per pilt di un decennio.
La Mafia, con cio arricchitasi e sperimentatasi, si ¢ legata alla politica elettorale, agli
affari, allo sviluppo del mercato dei sicari professionali, ad alcuni particolari della
politica internazionale. Cosi, fu favorita dal governo di Washington durante la
seconda guerra mondiale per contribuire all'invasione della Sicilia. Quando I'alcol
¢ tornato ad essere legale, ¢ stato sostituito dagli stupefacenti che hanno allora
costituito la merce-vedette dei consumi illegali. Poi ha assunto una considerevole
importanza nel settore immobiliare, nelle banche, nella grande politica e nei grandi
affari dello Stato e, dopo, nelle industrie dello spettacolo: televisione, cinema,
edizioni. Questo & gia vero, almeno negli Stati Uniti, anche per la stessa industria
del disco, com’® sempre dove la pubblicita di un prodotto dipende da un numero
assai concentrato di persone. t dunque facile fare pressione su di loro, comprandole
o intimidendole, giacché evidentemente si dispone di sufficienti capitali, o di
uomini di mano che non possono essere riconosciuti né puniti. Con la corruzione
dei discjockeys si decide pertanto quello che dovra essere il successo tra merci tanto
e altrettanto miserabili.

E’ senza dubbio in Italia che la Mafia, reduce dalle sue esperienze e conquiste
americane, ha acquisito la sua maggior forza: dopo I'epoca del suo compromesso
storico con il governo parallelo, si ¢ trovata in condizioni di poter far ammazzare
dei giudici istruttori o dei capi di polizia: pratica che aveva potuto inaugurare
partecipando alle montature del ‘terrorismo’ politico. In condizioni relativamente
indipendenti, I'evoluzione similare dell’equivalente giapponese della Mafia dimostra
bene l'unita dell’epoca.

Ci si sbaglia, ogni volta che si vuol spiegare una qualche cosa contrapponendo
la Mafia allo Stato: non sono mai rivali. La teoria verifica con facilitd quello che
tutte le voci della vita pratica avevano troppo facilmente indicato. La Mafia non
¢ straniera in questo mondo; si trova perfettamente a casa sua. Nel momento
dello spettacolare integrato, regna di fatto come il modello di tutte le imprese
commerciali avanzate”.

Sipuo aggiungere che, soprattutto in Italia, la Mafia, al pari della droga che maneggia
e controlla, serve anche politicamente, ideologicamente e spettacolarmente come
“lotta antimafia”. A parte alcuni mafiosi che ironicamente sostengono che “la
Mafia non esiste, ¢ un’invenzione giornalistica” (alla palese menzogna aggiungono
un’indubbia veritd: se le organizzazioni mafiose esistono concretamente, & pur vero
che lo spettacolo Mafia ¢ massmediatico e voluto), non c’¢ chi non sia contro
la Mafia. Cosi politici e giudici operano i loro regolamenti di conti lanciandosi
reciproche accuse di “odor di mafia”, di “scarsa sensibilitd rispetto al problema
mafioso” e cosi via. Ma restano sempre saldamente in sella, anzi sembrano
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guadagnarne in prestigio perché furbi. Come le organizzazioni mafiose, proliferano
e prolificano.

Non ¢ un “rnale” specificatamente italiano, anche se in Italia ha assunto
caratteristiche particolari, ¢ il male dell’epoca dell’amministrazione, del segreto e
della menzogna, dell’ultimo livello raggiunto dalla societa del capitale e dello Stato.
Scivolati alcuni veli ideologici ed informativi, si ¢ 6~ scoperto” quello che era gia
evidente a chiunque possedesse un minimo di intelligenza analitica e critica: anche
all’Est del “socialismo reale” funzionano meccanismi simili, pur con le differenze
dovute alle peculiarita delle diverse organizzazioni sociali - che, non a caso, tendono
aridursi ed uniformarsi. Si “scopre- che delle mafie hanno gestito per anni FURSS,
si “scopre” che quella di Ceausescu era una banda di stampo mafioso e avanti cosi.
Per dirla schietta, si “scopre” fin troppo. Nuove demonizzazioni, perché bisogna pur
buttare a mare qualche zavorra, affinché la barca continui a navigare. Esaminato
il meccanismo con occhi italiani, si puo dire che i Ciancimino ogni tanto devono
cadere (ben ripagati) perché continuino i Lima; possono cadere anche i Lima,
purché resistano gli Andreotti. In un momento di crisi massima, potrebbero
cadere anche gli Andreotti, purché persista il meccanismo. E’ il meccanismo che
si ¢ autonomizzato ed impone il suo imperio; il resto sono pedine, pitt 0 meno
importanti.

* ok Xk

Di fronte alla canea che si ¢ scatenata e si sta scatenando intorno al problema
della droga, cio¢ intorno al Drago, ed al fastidio che cid provoca in qualunque
galantuomo, alcuni amici, di certo non sospettabili di abusi e neanche di uso di
droghe, mi hanno chiesto: “Ma non ¢ possibile scrivere una sorta di provocatorio
“Elogio della droga”, riprendendo in qualche modo I'’Elogio della pazzia” erasmiano
o I'invettiva sadiana di “Francesi, ancora uno sforzo”?”. Letterariamente, ¢ di sicuro
possibile e forse si otterrebbe anche un piccolo scandalo, in un mondo che non sa
pilt scandalizzarsi di nulla. Nello stesso tempo, c’¢ il rischio di f arsi prendere la
mano dal gusto della provocazione, dimenticando che, al di la del Drago e della
sua immagine spettacolare, esiste una realtd materiale della diffusione di droghe e
del loro abuso.

Ecco, un “Elogio della droga” cosi, secco, non mi pare praticabile. Il che non significa
negarsi a respingere la draghizzazione (demonizzazione) delle droghe, accettare che
tutte vengano assimilate sotto la stessa etichetta e neppure omettere la verita: che
tutte, ciascuna a suo modo, contengono anche qualche aspetto seducente, forse
positivo.

“All’inizio vi & la ricerca del piacere, inscritta nel pilt profondo delle nostre strutture
mentali. Il bisogno di ottenere il piacere implica il passaggio all'azione, poiché il
piacere non viene mai offerto all'uomo su un vassoio, anzi, 'uomo deve meritarselo,
conquistarselo”. Cosi scrive Henri Pradal in “Le marché de l'angoisse” (Paris, 1977;
trad. it. “Il mercato dell’angoscia’, Milano, 1977), un saggio che non ha conosciuto
la diffusione che si sarebbe meritato, proprio perché non ¢ un manuale contro
I'angoscia, ma un’angosciante analisi della funzione dell’angoscia nella “nostra”
civilta.

Ebbene, anche per 'uso di droghe, all’inizio vi ¢ la ricerca del piacere. Tanto pilt
motivata dal fatto che nelle nostre societa il piacere viene esplicitamente negato
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o tacitamente occultato o svilito a pratica di consumo. Luso e I'abuso di droghe,
come dell’alcol o delle sfrenatezze sessuali, ¢ un’esplicita rivendicazione al diritto al
piacere. Ma, come ci ricorda lo stesso Pradal, “la legge ¢ fatta dai mercanti, ma non
c’¢ pitt Cristo che li cacci dal tempio. In una societd dominata dalla merce, risulta
che tutto possa essere acquistato e venduto”. “La civiltd della merce ha plasmato
Iindividuo affinché produca e consumi... “ Ecco il terribile vicolo cieco in cui si
caccia l'individuo alla ricerca di piacere attraverso le droghe: viene inserito in un
meccanismo di mercato su cui non ha controllo alcuno. Lo stesso vale, naturalmente,
per ogni altra forma di ricerca parziale di piacere. Sei fregato in anticipo.

Le droghe, in pil, possiedono due caratteristiche accessorie e fondamentali:
possono essere acquistate e vendute, come tutto, ma sono vietate e cid conferisce
loro un’aura di trasgressivita indotta; il consumo presuppone un’indefessa attivita
produttiva, proprio perché il costo ¢ altissimo e, nel caso di talune droghe, il
consumo diventa coattivo, imprescindibile.

Le droghe non sono tutte uguali, va da sé, ed il termine stesso di droga ¢ tirato
per i capelli, riunificando sotto uno stesso marchio cio che ¢ diverso. Una difesa
dei derivati dalla cannabis ¢ sin troppo facile e troppi gia 'hanno compiuta: non
fa male, non da assuefazione -eccetera. Tutto vero. Il “male” di questi prodotti,
peraltro a volte apprezzabili, sta nell’illusione di trasgressivita, di ‘1ibertd” che spesso
inducono, suggerita com’¢ dal potere stesso e dalle sue interdizioni. Si formano
cosi delle microcomunita di fumatori, che si sentono estremamente trasgressivi e
“moderni”, al passo coi tempi, ma certamente capaci di marchiare a fuoco chi usa
droghe differenti, in specie 'eroina. La cocaina sta nel mezzo, per la storia di élite
che si trascina dietro, anche se ormai il proletarissimo crack o I'uso della miscela di
eroina e cocaina (lo speed-ball) la stanno declassando.

Per scrivere un “elogio”, come si ¢ detto, bisognerebbe assumersi 'onere della difesa
delleroina, comunque degli oppiacei e dunque della tossicomania. Cid risulta
onestamente impossibile. Che 'eroina produca effetti piacevoli, spesso all’inizio
e se usata oculatamente, ¢ fuori di dubbio: non si capirebbe perché, altrimenti,
milioni di persone ne vengano attratte. Ma che la dipendenza sia odiosa e con
effetti nefasti, ¢ altrettanto indiscutibile. Zombies si aggirano per le metropoli. Che
la “colpa- non sia della sostanza in sé salta agli occhi: sono le regole del mercato,
le leggi, gli stress quotidiani a produrre questa miseria in cui si aggirano, sperdudi,
i drogati.

Un ipotetico “Elogio della droga” lo potrod scrivere dopo che sara stato praticato
un elogio della liberth. Oggi, pur con tutto il disprezzo che provo per i costruttori
del Drago e i San Giorgio, mi ¢ comunque impossibile: mi parrebbe di scrivere un
sulfureo elogio dell’adulterio, per maggior gloria della santita del matrimonio.
Nondimeno, contro tutto e tutti, contro le morali inveterate e quelle che si
pretendono moderne, contro, soprattutto, coloro che le uniche soluzioni le
rittovano nel fondo della loro anima da gendarme, e dunque in leggi, polizie,
galere, va rivendicato il diritto di ciascuno di fare quel che pit gli aggrada di sé e
della sua vita, compresa la morte. E facile rispondere che spesso chi si droga non
sa quel che fa, non conosce in anticipo le conseguenze dei suoi atti, ¢ preda di
suggestioni e del mercato. Tutto vero, probabilmente. Ma quelli che, in nome di
una ragione di cui avrebbero il monopolio, peraltro smentiti costantemente dai
fatti, invocano e pretendono coercizioni e repressioni, costoro sanno quello che
fanno? Conoscono in anticipo le conseguenze dei loro atti, non sono preda di
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suggestioni e del mercato? Essi sono, in realtd, la conseguenza dei loro atti, sono
essi le suggestioni ed il mercato.

* ok Xk

Stupenda ¢ la dichiarazione di certo signor Muccioli (rilevata dai quotidiani
italiani in data 24.X.1989), un ben remunerato funzionario della drogorepressione,
consigliere pragmatico del signor Craxi, il Pitt muscoloso San Gior io sull’italica
piazza, e padre-padrone di una “comunitd” terapeutica, sita nell'incolpevole ed
amabile Romagna, salita pili volte ai disonori della cronaca per I'incatenamento di
taluni “utenti” (si dice cosi), per i metodi, forse efficaci, ma sicuramente maneschi
e brutali per “contenere” gli ospiti, nonché per 'estremizzazione del rifiuto di essa
da parte di taluni “pazienti” ormai evidentemente impazienti: si son tirati giti dalle
finestre a testa prima, con una critica di certo radicale ma anche autodistruttiva,
visti i letali effetti.

Ebbene, questo antico ma sempre muscoloso pensatore pratico, esprime con la
brutalith concessagli quello che tutti i suoi accomandatari pensano, ma non hanno
il coraggio di dire con tanta vivacitd, sul tema droga. Il Nostro dice: “Non ¢ vero
che tutto ¢ lecito e una liberta che sostiene cid va imbavagliata”. Esemplare per
sintesi ed enfasi.

Qualche insofferente potrebbe dire che simili bestialita vanno riposte
religiosamente nell’ossario di Predappio, e li consegnate alla consunzione, senza
pilt preoccuparcene, e invece no. Per due ottimi motivi: perché sappiamo tutti che
questo tardohimmleriano (“Quando sento parlare di cultura la mano mi corre alla
pistola”, diceva Himmler, noto anche, dal punto di vista teorico, come estensore
del miglior manuale pratico sull'uso della calunnia) non parla solo perché ha la
lingua in bocca, ma perché ¢ stato opportunamente imbeccato e sponsorizzato;
perché, ironie a parte, la frase citata ¢ degna senz’altro di menzione, non ¢ meno
filosofica di certi postulati di Popper, peraltro non molto meno reazionario.

“Non ¢ vero che tutto ¢ lecito”, sostiene il nostro pensatore e saremmo davvero in
pochi ad affermare il contrario, sicché non osiamolo neppure. Non tutto ¢ lecito.
E va bene. Ma, chi determina la liceita e l'illiceitd? Lo Stato, la Chiesa, il Buon
Senso? Pur volendo condividere le tesi muccioliane (e craxiste e bushiane ecc.), vi
¢ troppa vaghezza. Il sottinteso, ovviamente, ¢ la Droga, il Drago. Ma anche cosi
rimane indeterminato il confine tra lecito ed illecito. 1 nostri pensatori giuridici
hanno deciso che va affermata I'illiceita del drogarsi; poco importano le forme delle
pene: cid che va ribadito ¢ Iilliceita del drogarsi e su questa “questione morale” vi
sono state scarsissime opposizioni. Non le faremo noi, per non farci arrestare (mica
scherzano, questi), ma ci sara sicuramente concesso, in democrazia!, di porre delle
domande pertinenti: rispetto a chi ¢ illecito drogarsi? (Rispetto a s, allo Stato, alla
Chiesa, allo zio, allo spacciatore che cosi guadagna di pity; a chi, rispetto a chi?);
quale criterio morale o giuridico fondativo stabilisce I'illiceitd? (Quello dei doveri
famigliari o civici o produttivi o statali?); quali “droghe” non si possono usare? E
qual & 9 criterio che stabilisce che talune (marijuana, eroina ecc.) lo sono ed altre no
(auto, televisione, alcol ecc.)? Il pensiero tomistico era preciso, dettagliato; questo,
craxo-muccioliniano, ci consegna ai dubbi ed alle ambasce. Pazienza.

“...una libertd che sostiene cid va imbavagliata” . A parte la truculenta volgarita
di una simile espressione, che preoccupa se pronunciata da un tecnico degli
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imbavagliamenti e incatenamenti non metaforici, vi & un problema filosofico
che mi tormenta: si pud imbavagliare una liberta? La liberta non ¢, secondo un
dizionario che frequento, “la condizione di chi pud disporre di se stesso e dei propri
atti e movimenti, in contrapposizione non solo allo stato di schiavitt;, di prigionia,
di detenzione, ma anche allo stato di soggezione a unautoritd tirannica. Pud
essere riferito sia a persone che ad animali”? Se cosi ¢&, risulta un discreto problema
imbavagliarla; volendo, si pud negarla, sopprimerla, annichilirla ma “imbavagliarla”
, come “incatenarla”, pare proprio difficile, non foss'altro che per una resistenza
semantica e logica.

Ma il tricipite ¢ un brav'uomo e un semplicione, e suo sara il regno dei cieli.
Mal esprimendosi, voleva dire: “t lecito solo quello che viene opportunamente
stabilito dall’autorith competente; chi vi si oppone, in nome di una pretesa liberta,
va impedito nella sua attivitd eversiva e dunque imbavagliato, metafora per dire:
messo in ceppi, incatenato, incarcerato”. Cosi la questione, depurata da malintesi
riferimenti filosofici e ritornando laddove non aveva mai smesso di stare, nella
pratica di polizia, mi ¢ chiarissima. Piuttosto di discorrere di liceita e illiceita, di
liberta e licenza, sono disposto a farmi imbavagliare. Con un bavaglino su cui sia
scritto perd, “Non baciatemil”

X ok Xk

Nellintossicatoria prosa massmediatica, le madri che, avendo dei figli drogati, si
battono contro la droga, non si sa bene come, spettacolo a parte, vengono definite
“Madri Coraggio”. E i padri? Staranno giocando a tressette o con le amanti, e non
del tutto a torto, vista la noiosita delle mogli. E la mamma, cuore della famiglia,
che fa palpitare le pallide vene spettacolari. Una regista italiana, tale Werthmuller,
vi ha dedicato addirittura un film, orribile pili della signora in questione. Mi si dice
che adesso ne abbia prodotto un altro, sull’Aids. t nota per tre motivi: per i pessimi
film, mai salvati dai titoli lunghissimi e debordanti (¢ nel titolo che si esaurisce la
sua scarsa creativitd); per avere un sacco di soldi come “esponente” della cosca del
Garofano; perché tutti si toccano le palle, in modo scaramantico, appena ne odono
il nome.

Le “madri coraggio”, dunque. Sembra che si battano contro gli spacciatori, per
la difesa dei loro figli. Obiettivi meritori. Ma, a parte I'inopportuno ed enfatico
accostamento con la figura brechtiana di “Madre Courage”, impietosamente mi
dico e mi chiedo: madri si, d’accordo, ma di che e con quale coraggio?
Compiamo un passo indietro. Esiste un’evidente interdipendenza tra la domanda
e lofferta di una merce. t vero che spesso l'offerta riesce a stimolare la domanda,
soprattutto se opportunamente pubblicizzata, creando quello che si definisce il
bisogno indotto (ed abbiamo centinaia di esempi sotto agli occhi). E altresi vero
che un’offerta si rivolge ad una domanda per lo meno potenziale, molto spesso
stravolgendo le esigenze che vi stanno alla base e “rispondendovi” secondo una logica
antiumana e mercantile. Ma questa dinamica comunque deve esistere, altrimenti
offerta rimarrebbe inutilizzata, vuota. Per esempio, se le televisioni ci offrono
dei programmi di “evasione” imbecilli e sconfortanti, ¢ anche perché rispondono,
in modo assolutamente distorto e distorcente, ad un’effettiva domanda sociale di
evasione: dalla realtd quotidiana insopportabile.

La relazione tra lo spacciatore di droga e lo spacciato non ¢ differente. Lofferta di
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droga ¢ possibile, ed economicamente remunerativa, perché esiste una domanda.
Che poi le ragioni di fondo della domanda, vale a dire i bisogni reali, siano di
tutt’altro tipo rispetto alla “risposta” che viene loro data mi sembra incontestabile:
chi “chiede” droga in realtd chiede qualcosa di assai diverso, ma gli viene offertala
droga, ¢ questa la risposta al suo bisogno reale. E tutto si rinserra in una logica di
mercato, profitto e consumo.

Ritorniamo alle “madri coraggio”. Si ribellano, e per nulla a torto, contro gli
spacciatori ma, ed ¢ questo il torto, avendo accettato lo schema autoassolutorio
socialmente proposto loro: i colpevoli sono essenzialmente questi profittatori
(anche se gli ultimi anelli della catena, quelli pit facilmente individuabili, sono
quasi sempre a loro volta dei tossicodipendenti; la solita guerra tra gli straccioni!),
mentre il resto, dall’organizzazione sociale al lavoro, dalla struttura famigliare
sino al loro ruolo, di madri, ebbene tutto il resto viene preventivamente assolto o
comunque giustificato.

Personalmente, sono convinto che molte di queste “madri coraggio” abbiano una
responsabilita diretta o indiretta nel facto che i loro figli non abbiano potuto o
saputo far di meglio che drogarsi. Perché hanno non solo accettato Uesistenza di
una struttura famigliare oppressiva, ma 'hanno addirittura riprodotta; perché si
sono esse stesse mortificate nei ruoli di produttrici-cittadine- mogli- madri; perché
raramente hanno mosso un dito, prima che la “disgrazia” le toccasse, contro la
societd drogata e drogogena, mentre sposano soltanto la drogorepressione; perché
per lo pili 'alternativa che esse, i loro mariti, i loro amanti, i loro amici, offrono ai
loro figli & cosi povera che questi ultimi si vedono quasi sospinti a scegliere tra la
morte per droga e quella per noia, o per abbrutimento da lavoro, o per febbre del
sabato sera.

Il vero coraggio ¢ quello di mettere in crisi tutti i ruoli, anche quello di madre o
di padre, di individuare il nemico reale, interno, senza spostarlo invece sempre
lontano da sé. Non c’¢ assoluzione per nessuno, in veritd, mentre si ¢ abituati ad
una sovrabbondanza di condanne.

3\

Se il Drago ¢ stato appositamente costruito, confezionato e messo in scena,
¢ indiscutibile il profondo disagio prodotto dall'abuso di stupefacenti, dalla
tossicodipendenza. Se qualche spirito candido ancora esistesse, dopo che da tempo
si ¢ consumata la fine di qualsiasi possibile innocenza, e chiedesse: “Ma allora?
Van bene tutte le critiche, ma per il drogato, 'individuo che sta male, che rimedio
proponi?”, mi troverei senza risposte. Preciso: senza risposte che offrano una
soluzione immediata o a breve termine. Perché di queste soluzioni non ce n’¢, e chi
le offre ¢ di sicuro un mistificatore, un profittatore, uno che lucra, materialmente e
ideologicamente, sul malessere reale altrui.

La fine del proibizionismo, la liberalizzazione del mercato degli stupefacenti
(ma non certo la cosiddetta legalizzazione, cio¢ il controllo statale del mercato
e dei consumatori, che non eviterebbe il coesistere di un mercato nero, per i
consumatori occasionali o per chi non vuol essere schedato, mentre accrescerebbe la
Statodipendenza) ¢ palesemente, e transitoriamente, la ---soluzione-meno peggiore.
Soprattutto perché eviterebbe 'obbligo alla criminalita ed alla precarieta assoluta del
consumatore abituale e ridurrebbe considerevolmente tutto I'indotto. Ma & proprio
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qui il punto: I'indotto & una grande industria, poiché non si tratta solo del traffico
di droga e dei suoi guadagni, ma anche di buona parte della microdelinquenza che
mantiene ricettatori e rivenditori, avvocati e giudici, carcerieri e poliziotti, venditori
di immagini e di notizie. La liberalizzazione delle “droghe” sara possibile, vale a dire
remunerativa, solo se e quando sar stato inventato un nuovo Drago, una nuova
forma, e diversa, di riproduzione sociale allargata ad alto tasso di profitto e di
coinvolgimento.

Oppure se si riuscira a trasformare radicalmente il modello esistente di societa, i
suoi meccanismi, i suoi fini; in termini teoricamente corretti, se si passera dalla
comunitd umana fittizia alla comunitd umana reale, ricompositiva. Dal capitale
alla libertd, insomma, o, se si preferisce, dalla democrazia formale a quella diretta,
all’acrazia. Evidentemente, ¢ questa la scommessa di molti di noi.

Certo, questa brutalith espositiva, peraltro corrispondente all’acquisizione della
realtd dei fatti, pud sconcertare o deprimere chi spera in soluzioni immediate ed
indolori ai problemi che ci angosciano, a quegli spiriti candidi la cui esistenza ho
voluto ipotizzare per un attimo. Ma spero preoccupino ancor di pill i piazzisti delle
soluzioni facili e, si dice, possibili. Cio¢ false, recuperatorie, autoritative.

Anche per le droghe, come per I'insieme della vita sociale, vorrei che ciascuno
potesse realizzare cid che Dante attribul a “Semiramis voluttuosa”, “che libito fe’
licito in sua legge”. Si, quella del piacere e del desiderio & I'unica legge che si puo
accettare. Certo, come le bestie, ma razionalmente e socialmente.
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CI E’ CRESCIUTA

Una strana cosa ci ¢ cresciuta dentro all’anima, in fondo, a sinistra

Prima ci hanno detto che si trattava di una scimmia che ci stava appollaiata sulla
schiena

Non ci dispiaceva, le scimmie ci sono sempre piaciute

Poi ci hanno detto che era un tumore, una malignita dello spirito e del corpo

E ci ha dato fastidio, perché di malignita ce n’¢ abbastanza e poi, diciamo la verita,
tenercela dentro proprio noi, ¢ mica uno scherzo

Poi ci hanno spiegato che era il Drago, gli occhi spiritati, le lingue di fuoco, i
micidiali artigli, ma niente di che preoccuparsi, si conosceva il rimedio

(Si sa, i draghi non esistono, se li inventa il demonio e se in giro nascono dei buoni
esorcisti tutto va a posto per forza)

Solo che ci spostavano sempre pit spesso e, davvero, dava un po’ fastidio

Dai bar del centro a quelli della periferia, dalle strade alle prigioni o agli ospedali,
dalle serate in tanti a quelle solitarie che vien voglia di piangere, dalle case con il
cesso ai cessi senza casa

Ci dava un po’ fastidio

Ci siamo preoccupati ma ci hanno detto che no, tranquilli, che era tutto normale,
mica niente

Sono venuti in tanti a parlare ma non si capiva, il senso di col-pa, la frustrazione, la
responsabilicd, il disagio, il recupero, non si sa

A noi ci sembrava quella canzone che dice del “maledetto muro”, ma come fare
a dirglielo, erano tanto brave persone, anche delle ragazze dagli occhi lucidi, dei
signori che parlavano tanto e tanto dicevano di voler fare per noi, perché erano
buoni sennod non si capiva

Meglio stare zitti e tenersi il maledetto muro

Adesso non va male, stiamo in un posto che non si capisce ma almeno nessuno ci
dice niente, le parole sono finite

C’¢ chi dice che ci vogliono richiamare 13, non si sa a far cosa, perd deve essere una
paranoia perché & mica possibile

Ma la strana cosa dentro 'anima c’¢ sempre, anche qua, e A brutto ¢ che continuiamo
a non sapere cosa sia, come si chiama

E’ il male del cuore, malato di sangue malato, forse

Un bicchiere non bevuto, puo darsi, o due di troppo o uno schizzo di sperma di cui
nessuno ha saputo cosa farsene

Adesso non va male, ma la strana cosa dentro I'anima ¢’¢ sempre, come le zampe
sporche di un gatto

Adesso non va male, va pessimamente.
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TUTTO IN COMUNE, ANCHE DIO.

NOTA STORICA ED ALCUNI DATI SULLE COMUNITA
TERAPEUTICHE

In Italia le comunitd terapeutiche incominciano a formarsi nella seconda meta
degli anni Settanta: in particolare, dal 79 il fenomeno inizia a registrare un trend
significativo toccando la punta massima nell’84 con 52 nuove strutture; ¢ 'anno
immediatamente precedente il Decreto Legge che prevede il finanziamento per
gli interventi promossi in favore dei tossicodipendenti nel settore specifico del
recupero e del reinserimento, finanziamento destinato per la prima volta, oltre che
ai Comuni e alle U.S.S.L., alle strutture socioriabilitative private. Secondo quanto
si pud leggere nell’ultimo rapporto (ottobre ‘87) dell’Osservatorio Permanente sul
fenomeno droga del Ministero degli Interni, il 70% dei 60 miliardi che dall’85
all’87 sono stati stanziati in base a quella legge, ¢ stato destinato alle comunita
terapeutiche private. Dalla stessa fonte si apprende che nel 1987 si contavano 661
strutture socio-riabilitative private (191 centri di prima accoglienza, 342 comunita
terapeutiche residenziali, 128 centri di reinserimento) e che negli ultimi tre anni (
‘85, ‘86, ‘87) l'incremento dei nuovi insediamenti era stato del 13% per anno; da
queste stime possiamo azzardare che alla fine dell’89 il totale di queste strutture si
aggirera intorno alle 900 unita.

Dei 28.009 tossicodipendenti in trattamento alla fine dell’'ottobre 87, 21.895 si
erano rivold alle strutture pubbliche (circa la metd ricevevano trattamento con
sostanze sostitutive - metadone -) mentre 6.114 erano accolti nelle comunita
terapeutiche.

Oltre al finanziamento dello Stato, destinato esclusivamente a progetti ben
definiti, intervengono ad incrementare le casse delle strutture riabilitative private il
contributo e le elargizioni dei privati (chiese e partiti politici compresi), il reddito
del lavoro del tossicodipendente ricoverato - che viene incorporato totalmente dalla
comunita terapeutica e che spesso sottosta a iniziative economiche di largo respiro
- ¢ in pil lintroito delle rette che i tossicodipendenti o chi per loro (famiglie,
U.S.S.L. o entrambi) devono pagare mensilmente e che si aggira intorno alle
900.000 lire pro capite.

ALTRI DATT STATISTICI

Per quel che riguarda la recettivitd, nel 60% dei casi vengono ospitati in ogni
comunita dai 6 ai 20 ragazzi, per il 30% dai 21 ai 50 giovani, per il 10% oltre i 50
tossicodipendenti.

AIl'87 su 323 comunita residenziali censite solo 19 erano strutture pubbliche.
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I1 63% delle comunita ¢ situato in aree rurali, il 37% in aree urbane.

Solo nel 40% dei casi vengono ospitati anche altri emarginati (alcolisti, ex carcerati,
handicappati).

La maggioranza delle comunitd terapeutiche (73%) applica un programma di
riabilitazione integrando attivita lavorative e trattamento socio-psicologico, mentre
nel 17% dei casi esso si riduce alla sola attivita lavorativa, e nel 10% consiste
unicamente nella terapia socio-psicologica.

Il 25% del personale che vi lavora & specializzato (psicologi, medici, assistenti
sociali, psichiatri) per il 75% si tratta di volontariato, di educatori, animatori,
extossicodipendenti.

I programmi di recupero prevedono per il tossicodipendente almeno 4 o 5 anni di
permanenza all’interno della struttura.

TOSSICODIPENDENZA: DIPENDENZA DAL MERCATO

La diffusione della tossicodipendenza e i problemi che ha determinato nella societa
attuale sono sempre stati presentati in un’ottica distorta e ipocrita.

Innanzitutto perché, sulla questione droga, I'ideologia dominante scommette
la sua stessa credibilita. Uidea che questo mondo, pur con le sue imperfezioni,
sia il miglior mondo possibile, non pud essere messa in discussione e chi volesse
porsi fuori o contro di esso non pud che essere un pazzo, un malato, un criminale
o, per 'appunto, un drogato. In secondo luogo, perché un’analisi corretta delle
problematiche che accompagnano il diffondersi del fenomeno evidenzierebbe
I'impotenza della societa a dare risposte sia sul piano delle motivazioni esistenziali
(ovvero della loro mancanza) che conducono alla tossicodipendenza, sia sul piano
delle possibilita reali di fermare quell’enorme affare economico che ¢ il traffico
degli stupefacenti.

I problemi reali e la loro origine vengono rimossi perché fuori dalla portata delle
soluzioni che il sistema ¢ in grado di offrire. Infatti un sistema che risponde alle
esigenze umane solo con l'offerta di merce e che, anzi, forgia e prefabbrica i bisogni
umani in funzione della produzione e del mercato, non puod dare che la droga
stessa, come merce, come feticcio assoluto, in risposta al malessere che sta alla base
della ricerca di droga. Risposta al disagio, al vuoto di autenticita e di socialita reale,
di comunitd vissuta, alla mancanza di opzioni di autodeterminazione che vivono
quotidianamente le giovani generazioni.

Questo dovrebbe essere il postulato di qualsiasi seria analisi sulla questione droga,
ma ¢ proprio questo assunto che viene rimosso, occultato, affinché le contraddizioni
inerenti al diffondersi della tossicodipendenza siano in qualche modo esorcizzabili e
mistificabili con un’operazione che da una parte enfatizza e drammatizza il problema
e dall’altra lo riduce agli aspetti connessi alla patologia della dipendenza.

E’ pit facile stigmatizzare sempre e comunque il drogato, riconducendone le
problematiche alle sue incapacita o debolezze personali nell’affrontare la vita, alla
sua presunta fuga da una realtd ipostatizzata, che rivelare 'impotenza di una societa
che, basandosi solo sulla dittatura dell’economico, non pud combattere quella che
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¢ divenuta la merce per eccellenza: la merce-droga.

La dipendenza da stupefacenti si configura infatti nell’attuale societa come
dipendenza da una merce e dal ciclo economico che la mette in circolazione. I
capitali investiti e gli interessi che maturano da questa circolazione sono enormi
e i tossicodipendenti figurano innanzitutto come i “lavoratori” di questo ciclo
continuo di valorizzazione del capitale; un capitale in grado d’accrescersi nel
passaggio reiterato da merce a denaro, da denaro a merce, e che, divenuto una vera
e propria potenza finanziaria mondiale ha bisogno purtuttavia della manovalanza
intossicata per esistere, come il capitale produttivo ha bisogno dei suoi operai. (Si
confronti il testo in appendice: “W ciclo di autovalorizzazione dell’eroina ).

Le condizioni di base perché questa valorizzazione possa avvenire sono I'illegalita e
la clandestinita del traffico e dello smercio di stupefacenti che, permettendo al loro
prezzo di lievitare di volta in volta negli innumerevoli passaggi della circolazione,
sono le cause della trasformazione inevitabile del consumatore in spacciatore e della
sua ghettizzazione.

E’ a partire da queste condizioni che il tossicodipendente si separa dal resto della
societa del lavoro e riproduce se stesso all’'interno di un’economia sommersa.

Il tossicodipendente diventa schiavo non tanto della sostanza in s¢ quanto del ciclo
attivato dalla sostanza e vede in essa 'occasione per la riproduzione alternativa di se
stesso (come persona fisica, come proletario), ma questa convinzione non gli viene
dai poteri della sostanza bensi dal contesto, dal ciclo di sfruttamento occulto di cui
le droghe dominanti (eroina, cocaina) sono le padrone.

E’ questo sfrutctamento che determina quel processo di abbrutimento e
annichilimento che porta la tossicodipendenza ad essere un problema sociale e i
tossicodipendenti dei relitti consumati innanzitutto dallo stress di questo ciclo e
subito dopo da una sostanza che, circolando illegalmente, ¢ sempre adulterata.
Una risposta risolutiva rispetto a questa situazione dovrebbe passare attraverso la
liberalizzazione delle droghe ma ciod aprirebbe un campo di contraddizioni che il
potere non ha intenzione di gestire.

Percio le cause reali del meccanismo di diffusione della tossicodipendenza vengono
occultate e prevale I'atteggiamento pragmatistico di un recupero operato, anzi
tentato, prima attraverso la repressione e la medicalizzazione e poi attraverso
la segregazione dei tossicodipendenti nel mondo separato delle comunita
terapeutiche.

Meno il disagio profondo, base della diffusione della tossicodipendenza, pud
essere risolto dalla societd o medicalizzato, pit i ghetti delle comunita terapeutiche
divengono l'unico referente a cui delegare la gestione della cosiddetta terapia.
Comunitd terapeutiche che appaiono quindi, per contrapposizione, come la
panacea dove convivenza coatta, lavoro e gerarchia ristabiliscono i valori cardini su
cui ristrutturare 'individuo che si ¢ perso nella droga.

SULLE COMUNITA TERAPEUTICHE

Alle comunitd terapeutiche il tossicodipendente approda come su un’ultima
spiaggia, quasi sempre dopo il fallimento del trattamento metadonico presso le
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strutture pubbliche.

All'interno della sua esperienza, generalmente, il tossicodipendente ha vissuto una
serie di situazioni che lo hanno visto contrapporsi ai valori e ai ruoli codificati dalla
norma. Al lavoro ordinario, agli impegni quotidiani, alle frustrazioni e al vuoto di
una monotona quotidianitd ha sostituito una pratica quasi sempre extralegale, che
lo ha portato a escogitare mille sistemi per procacciarsi il denaro per la sostanza.
Ha esaltato la sua negativitd in funzione dell’'unica passione che ha riempito la
sua esistenza e, pur nella ripetitivitd dello scopo, dell'oggetto, del suo muoversi
e desiderare, ha vissuto in antagonismo alla piatta routine della vita sociale che
lo circonda, affrontando le contraddizioni della sua progressiva proletarizzazione
nutrendosi di emozioni intense, di desideri assoluti, vivendo a volte esaltanti e
rocambolesche avventure. Ma proprio per effetto di questa totale proletarizzazione,
il “tossico” alla fine giunge a sentirsi stritolato dal ciclo economico da cui dipende
e che lo vede ogni giorno in prima linea in quella che & diventata una guerra per
procacciarsi la dose.

Quando arriva alle comunitd terapeutiche (vi arriva circa un quinto dei
tossicodipendenti che richiedono un trattamento) ¢ perché da questa guerra ¢ uscito
sconfitto e proprio su questa resa si basa 'approccio degli operatori delle comunita
terapeutiche e tutta la loro filosofia sul recupero. Piti questa resa ha il carattere di
una resa totale, pilt si afferma il nuovo diktat della comunita terapeutica.

Non ¢ un caso che su questa situazione si siano buttati a pesce i cattolici, riciclando
e valorizzando quella visione della vita e della societa alla quale i giovani nella realta
sociale (specialmente degli strati piti proletarizzati) sono sempre stati refractari e
a cui i tossicodipendenti in special modo, quando non vi si sono coscientemente
ribellati, hanno offerto la massima resistenza.

Una cosa analoga & successa in questi stessi anni ‘80 nei confronti della lotta armata,
dove la sconfitta storica del terrorismo e il pentitismo hanno aperto la strada alla
mediazione col potere politico proprio a quella chiesa cattolica espressione dello
stesso dispotismo che i terroristi combattevano. Anche in quel caso la resa fu totale
e i cattolici si confermarono come quelli che da sempre hanno costruito la loro
forza a partire dalle condizioni di estrema debolezza degli altri.

Quale occasione migliore per il volontariato cattolico che I'assistenza al drogato
per rispecchiare sulle condizioni di questi la propria illusione di essere libero, per
legittimare i valori e le norme dello status quo e dell’ideologia dominante, per
sentirsi dalla parte del giusto con la propria coscienza? Il personale che opera nelle
comunitd terapeutiche proviene spesso dal volontariato di estrazione cattolica
(per il resto si tratta di ex-tossicodipendenti e in percentuale minore di personale
specializzato: medici, psicologi, assistenti sociali) che ha cosi modo di esorcizzare i
propri problemi dedicandosi a quelli dei tossicodipendenti, i propri sensi di colpa
proiettandoli su quelli del drogato, puntando con la persuasione, I'insistenza e il
ricatto alla conferma della propria ideologia e scala di valori.

La comunitd terapeutica evita, prevalentemente, di prendere in carico il
tossicodipendente a partire dalla crisi di astinenza e lo accoglie solo dopo una prima
disintossicazione ma, di fatto, quando il tossicodipendente vi giunge, la sua scelta
¢ condizionata dalla impossibilita di determinarne altre e dall'idea che, andando
incontro all’allontanamento dal suo ambiente, potra liberarsi definitivamente
dall’eroina. Da questo momento in poi, il potere che il tossicodipendente
alienava all’eroina dovra essere alienato alla comunita terapeutica, nella cui logica
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il tossicodipendente ¢ un soggetto che va programmato ex-novo, che deve essere
totalmente ristrutturato e al quale non si pud lasciare nessuna libertd se non a
rischio che scappi per andare a drogarsi. (Su questa idea si giustifica persino la
spoliazione del soggetto di qualsiasi bene o mezzo materiale che gli possa consentire
di comprarsi la dose. In alcuni casi vengono sequestrati addirittura 'orologio e
i documenti personali). Il lavoro dovra impedirgli anche di pensare, visto che il
suo non pud essere che un pensiero fisso; e il lavoro, infatti, costituisce la terapia
per eccellenza (ergoterapia) in tutte le comunita terapeutiche. Lassunto che “il
lavoro rende liberi”, di nefasta memoria, si erge infatti a verita in discutibile, valore
assoluto e metodo insieme, assumendo la massima valenza terapeutica. Il lavoro per
il lavoro, dunque, come mezzo di riabilitazione anzi di redenzione da una vita fatta
di espedienti; un lavoro non remunerato i cui introiti sono incorporati interamente
dalla comunita terapeutica.

La crisi d'identita del tossicodipendente si deve risolvere anzitutto attraverso
assunzione di ruoli allinterno del gruppo: cosi vuole il trattamento del programma;
ruoli all'interno dei quali I'identitd resta negata, ma che permettono di instaurare
quella disciplina considerata indispensabile acquisizione per la formazione di un
nuovo carattere, di una nuova personalitd, per forgiare una volonta che rende il
soggetto forte di fronte alle future tentazioni di drogarsi: ¢ 'inizio del programma
che investe il tossicodipendente come un puro oggetto da manipolare. Nello stesso
tempo, disciplina, lavoro e rotazione dei ruoli garantiscono la coesione del gruppo,
di un gruppo che appare subito come un ghetto di malati, di uomini deboli ed
insicuri in cerca di forze e sicurezza, di peccatori in via di redenzione costretti a fare
della loro condizione di sconfitti il loro habitat. Se si pensa che, nella maggior parte
dei casi, alla condizione di isolamento (il 63 % dei centri & dislocato in aree rurali
sperso lontanissime dai centri abitati) si aggiunge I'astinenza sessuale, in quanto la
maggior parte delle comunita terapeutiche formano strutture separate per maschi e
femmine argomentando che le implicazioni emotive e sentimentali di un rapporto
amoroso potrebbero far inceppare il programma di recupero, si pud immaginare
quanto questa coabitazione forzata - e determinata dal comune malessere -possa
diventare invivibile e capire perché dopo un primo periodo una buona parte di
ricoverati rinunci e ritorni a casa.

Alla logica che solo attraverso 'autodisciplina e il rispetto delle norme che regolano
la vita separata e coatta del ghetto-comunitd, si realizza il lungo cammino di
riappropriazione di sé, corrisponde ovviamente una logica della gerarchia che
diventa, come il lavoro, parte integrante del programma e anzi ne definisce le fasi.
Lassunzione di responsabilita all'interno del gruppo scandisce, infatti, liter del
recupero, e in questa scala gerarchica la figura dell’ex-tossico (almeno tre anni di
comunita alle spalle) assume la doppia valenza di rappresentare la realizzabilita del
programma, garante quindi del metodo, e di disciplinare il gruppo sulla base delle
regole imposte alla coabitazione forzata.

Al vertice di questa gerarchia vi ¢ sempre una figura carismatica: il fondatore, il
“patriarca’ della comunita.

A volte si tratta di un padre-padrone come a San Patrignano (Muccioli nell’89 ha
ricevuto il premio intitolato ad Almirante per “meriti sociali”’), mega-comunitd
dove si sono verificati casi di incatenamento e di suicidio, a volte di un Guru
all'occidentale com’¢ nelle comunitd multinazionali “Le Patriarche” o in quelle di
ispirazione americana (adesso chiuse perché sotto accusa per truffa e lavaggio del
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cervello) che facevano capo a Ron Hubbard e alla setta scientologista di Dianetics
o, nella maggior parte dei casi, di un prete in odor di santitd. Questa figura
rappresenta il terminale di un transfert che, lungo la catena gerarchica che struttura
l'organizzazione della comunita terapeutica, modella i ruoli che gli operatori e gli
ex-tossicodipendenti vanno via via assumendo con lo sviluppo progressivo dei
programmi e I'estensione territoriale dei centri.

Lideologia della salute e della normalita come condizioni necessarie alla
partecipazione alla vita associata permeano quelli che sono definiti gli interventi
socio-psicologici all'interno della comunita.

I momenti e i metodi di trattamento psicologico, in quasi tutti i casi integrati al
resto del programma, ciot all’attivita lavorativa, sono generalmente di due tipi: uno,
prescinde dalla presenza di uno psico-terapeuta e consiste in periodiche sedute di
auto-coscienza dove i “tossici” membri del gruppo si confrontano prevalentemente
sulle difficolta della loro vita associata, ma si autogratificano anche della scelta fatta,
valorizzano i buoni sentimenti e le buone intenzioni che dovrebbero sorreggerla,
esecrano la vita di piazza che sta alle loro spalle e tentano di autoconvincersi che
la comunita terapeutica ¢ l'unico e 'ultimo rifugio possibile; I'altro. invece, ¢ un
intervento individualizzato e mirato che viene affidato al personale specializzato,
per 'appunto uno psicologo interprete di quella psicoterapia che si riduce a tecnica
manipolatoria in vista dell’adattamento dell'individuo alle norme comportamentali.
Larmamentario specialistico di questi signori si collega infatti pil alla psicologia
classica pre-analitica che a seri strumenti di analisi della psiche e dell'inconscio. In
particolare, la loro concezione psicologica si rifa quasi sempre al modello di scuola
americana della “Ego-psychology” di Hartman; concezione nella quale, a dispetto
della psicoanalisi freudiana, viene reintrodotto il concetto di un lo autonomo, di
un Ego in grado di ergersi al di sopra della conflittualita della persona. Questo Ego
diviene la misura del reale, supporto al sentimento di inneita del soggetto che, a
partire da questo valore stabile, pud rideterminare e controllare i suoi interessi e i
suoi rapporti col sociale. La vocazione pedagogica di questa dottrina psicologica
idealizza la costruzione di una personalitd adialettica, organica, armonica e ben
adatta ad integrarsi nello spettacolo sociale.

Per Freud, I'lo, strettamente legato al sistema Percezione-Coscienza, ¢ di natura
conflittuale, poiché nasce da e si sviluppa nel conflitto con I'Es, derivando da esso H
suo patrimonio pulsionale. Nella concezione di Hartman, invece, torna a delinearsi
un lo funzione del reale e del vero che ricorda da vicino il vecchio e mai morto
coscienzialismo razionalistico di matrice cartesiana. In Hartman, ad un Es che si
intende come luogo dell’istinto, si contrappone un Io dalle idee chiare e distinte,
serenamente autonomo nella sua area libera da conflitti (non-conflictualsphere).
Questo carattere di neutralitd e di autonomia dell’Io ¢ ribadito nella formulazione
del concetto di “interessi dell'lo” contrapposto a quello di Freud di “pulsioni
dell'To” e di quello di “energia neutralizzata” che si contrappone a quello freudiano
di sublimazione.

Questa concezione che implica una completa desessualizzazione (delibidinizzazione)
dell’energia di cui I'lo viene a disporre ed esorcizza il carattere libidico di tutta la vita
psichica, spezzando la visione unitaria (Io - Es) a cui era giunto Freud, reintegra la
vecchia contrapposizione tra ragione e istinto, privilegiando naturalmente l'aspetto
razionale cosciente e adattivo di pertinenza dell'lo. Questa dottrina psicologica si fa
portatrice delle istanze ideologiche di una societa fortemente repressiva, dominata
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dalle esigenze dell’adattamento, dell’efficienza produttiva, del successo individuale;
esigenze per le quali & necessario lo sviluppo di un “Io forte” e competitivo e in
funzione delle quali lo psicoterapeuta identifica il suo ruolo in quello di chi induce
e favorisce 'adattamento ad una realtd sulla quale non ¢ lecito discutere.

Alla luce di queste osservazioni sul contesto psicologico, la comunita terapeutica si
configura come un sistema dove il concetto stesso di piacere viene misconosciuto e
le pulsioni rimosse o convogliate, attraverso la teoria degli “interessi dell’lo”, verso
'adeguanzaal ruolo che, all'interno di quella microsocieta coatta & possibile assumere
per sopravvivere. Cosi il tossicodipendente che vi resiste anni - perché di anni di
permanenza si nutre il programma riabilitativo - in realtd non fa che perpetuare
quella pulsione masochistica che, nata e alimentata all'interno dell’esperienza
eroinica - ma che in quell’esperienza trovava compensazione e sbocco nel piacere
del buco - ora viene indirizzata nel senso della sottomissione all’ideologia, della
catarsi e della riabilitazione, dove auto punizione, sottomissione alla gerarchia e
assunzione del ruolo di “ex” ne costituiscono 'espressione, il percorso, la nuova
compensazione.

Per il tossicodipendente che resiste, col passare degli anni la dipendenza dall’eroina
si ¢ trasformata in dipendenza dalla comunita. Uintegrazione all'interno di essa e
la promozione nella scala gerarchica organizzativa lo legano come non mai. Solo
la minor parte delle comunita terapeutiche riesce realmente ad inserire un esiguo
numero di tossicodipendenti riabilitati in un tessuto sociale autonomo, mentre,
nella maggior parte dei casi, I'ex-tossicomane viene coartato dalla struttura di una
comunita che ¢ divenuta, dopo anni di permanenza, tutto il suo mondo. Alcune
comunitd, vere e proprie catene multinazionali (quelle del gruppo “Le Patriarche”
potrebbero organizzare le olimpiadi per tossici riabilitati), riescono a moltiplicarsi
e ad ingrandirsi proprio grazie al fagocitamento di questi nuovi operatori, nei
confronti dei quali viene sempre fatto pesare come un grande senso di colpa
I'eventuale progetto di autonomizzarsi rispetto alla comunita.

Il ricoverato si trasforma quindi da tossicodipendente a comunita-dipendente:
dopo il tunnel della droga, il tunnel della comunita terapeutica da cui ¢ altrettanto
difficile uscire.

Le comunita terapeutiche, investite della delega che la societa indirizza loro rispetto
al “che fare” sulla questione droga, assolvono gli stessi compiti che la medesima
societa delega alle carceri e ai manicomi: isolamento dalla societd, disinnescamento
del potenziale criminale, adattamento al sociale. Ma, del carcere, le comunita
terapeutiche costituiscono un perfezionamento, in quanto in esse la repressione
¢ occultata e le istanze repressive sono interiorizzate dagli stessi “utenti”. Mentre
nel carcere, infatti, i detenuti, pur in condizioni aberranti di privazione totale della
libertd, conservano una loro autonomia critica rispetto al potere che si contrappone
loro in forma evidente, nelle comunita terapeutiche la repressione si sostanzia di
quegli stessi meccanismi che impone a regolazione dei rapporti interpersonali e
della vita associata e si rafforza escludendo da qualsiasi autonomia critica i soggetti
che vi permangono.

Cosi le comunita terapeutiche a loro volta concorrono a sostanziare I'ideologia che
le legittima, quel meccanismo di rimozione e mistificazione che, non riconoscendo
nel processo sociale e nel ciclo economico che sta dietro al fenomeno, la causa
fondamentale dell’abbrutimento del tossicomane, né d’altra parte, essendo in grado
di ravvisare la reale portata delle contraddizioni della soggettivitd umana, riconduce
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il problema del trattamento della malattia ad una terapia che ¢ tutt’uno col dikrat
del riadattamento sociale: un’ideologia che concepisce I'individuo come un ente
astratto, ipostatizza la realtd ed idealizza e valorizza la persona come maschera
sociale, negando 'uvomo e il soggetto reale.

Ben lungi dall’essere la soluzione, la comunita terapeutica &, rispetto alla dimensione
e alla complessitd del fenomeno droga, una piccola valvola di decompressione
delle tensioni sociali prodotte da un mercato dell’eroina in espansione progressiva;
mercato che sempre pitt sussume i consumatori al suo ciclo di valorizzazione e a
dispetto dell’eventuale significato trasgressivo dell'uso di droga, li inquadra come
lavoratori totali e proletari assoluti.

Comunita terapeutica, dunque, come funzione del controllo sociale, serbatoio di
consenso e parte integrante di un sistema in cui il tossicodipendente mantiene, da
sé solo, almeno dieci persone: il grande trafficante, lo spacciatore, il ricettatore,
Passistente sociale, il medico, lo psicologo, lo sbirro, 'avvocato e almeno due
operatori delle comunita terapeutiche (per non parlare dei politici e i giornalisti
specializzati). Sistema che, dietro la maschera pragmatica di chi si interroga sul che
fare, succhia dal “dramma della tossicodipendenza” linfa vitale per sopravvivere.
Allimpossibilita per il tossicodipendente di riscattare un qualche valore d’uso
dell’eroina dal ciclo del suo valore di scambio e di liberare I'appagamento
contenuto nella merce dalla sua funzione repressiva, all'impossibilita di tradurre la
trasgressivitd dei suoi comportamenti in un reale antagonismo sociale, corrisponde
lattivazione di quella particolare forma-struttura del controllo sociale che ¢ la
comunita terapeutica.

Se da sempre il controllo sociale ¢ esercitato al fine di prevenire o eliminare la
devianza dalle norme e dai modelli sociali consolidati con metodi pitt 0 meno
coercitivi, nella moderna societad postindustriale, dove ¢ sempre pilt frequente
Iemergenza di fenomeni di crisi, la funzione del controllo sociale si & evoluta
nel senso di una finalizzazione al contenimento di queste crisi. Quando la causa
ultima della crisi ¢ la mancata produzione da parte del sottosistema culturale
(famiglia, scuola, massmedia, altre istituzioni) di valori e motivazioni individuali
utili contemporaneamente all’accumulazione economica e al consenso politico, la
crisi puo essere controllata solo da politiche sociali razionalmente tese a rilanciare
la produzione di tali valori (cfr. Habermas - La crisi della razionalitd nel capitale
maturo - 1975).

In una societd dove 'ideologia ¢ immediatamente forza materiale di dominio, le
operazioni di repressione, recupero e riabilitazione nei confronti della devianza, oltre
ad essere una risposta al problema specifico, sono 'occasione per la riproposizione
riautentificante dei valori generali di adeguamento sociale e hanno una funzione
che va al di 14 del settore particolare verso il quale sono dirette, investendo tutta
la comunita sociale. E” -per questo che il potere ha sempre bisogno di cavalcare
qualche emergenza per poter uscire ulteriormente legittimato e rafforzato nella sua
ragion d’essere.

Di questo moderno orientamento, con il quale la societd postindustriale affronta
gli elementi destabilizzanti del modello su cui si fonda, le comunita terapeutiche
possono considerarsi la punta di diamante.

Esse rappresentano, infatti, meglio di qualsiasi altro modello la capacita di
riciclaggio, riproduzione e propaganda dei valori che sono alla base del consenso
sociale e politico. Cid ¢ vero al punto che la relazione col fenomeno droga potrebbe
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apparire secondaria rispetto al valore assoluto del risultato cui tendono queste
strutture (esse non curano dalla dipendenza ma fabbricano un soggetto totalmente
ristrutturato e riadattato) se non fosse che & proprio la condizione di estrema
debolezza e la drammaticitd della situazione di partenza dei tossicodipendenti
ricoverati a permettere quei risultati eclatanti cosi ben enfatizzati.

Quando la comunita di San Patrignano, nel novembre ‘83, esibisce nella palestra-
chiesa il matrimonio di sedici coppie di ex-tossici riabilitati, viene da chiedersi come
possa aver avuto un successo cosi tristemente totale 'opera di condizionamento
svolta. Lunica risposta plausibile ¢ che la gestione dello spettacolo della droga
vissuta come drammacatarsi-salvezza, coincida immediatamente con la capacit,
da un lato, di riautentificare i valori cardine su cui si basa questa societa della
costrizione, del lavoro alienato, dell’'ubbidienza incondizionata e dall’altra parte,
quella di negare al soggetto dimensione diversa dalla sua totale aderenza a qualsiasi
normalitd. Ecco allora che i suicidi avvenuti a San Patrignano, ben lungi dall’essere
pura e semplice espressione della debolezza o incapacita del drogato di “ricominciare
a vivere”, possono essere letti, invece, come originati dall'impossibilitd di sottrarsi
a questa logica dell’adeguamento normativo come unica dimensione e denuncia
dello strapotere di queste strutture sul soggetto che vi capita dentro. Il trionfalismo
che ha sempre accompagnato le uscite pubbliche delle comunita terapeutiche ¢
il segno di un trionfo sull’'uomo, sul soggetto umano, delle istanze pit alienanti
e totalizzanti della moderna organizzazione sociale; vuole essere la dimostrazione
enfatizzata della potenzialitd di recupero di un potere assoluto di manovra da parte
del sistema rispetto alle proprie contraddizioni, espressione di una ben nota capacita
di controllo e canalizzazione di esse.

Come sempre queste operazioni avvengono dietro la maSchera della solidarieta
umana che, ad un occhio critico, le rende ancora pilt infami e stomachevoli, come
stomachevole ¢ tutto I'alone di melensi luoghi comuni che da sempre circonda
lattivitd delle comunitd terapeutiche e che cosi bene integra quell’interessata
ed ipocrita drammatizzazione del fenomeno droga di cui si fanno portatori i
massmedia. Ma proprio questa maschera, con lincremento progressivo della
criminalitd connessa alla circolazione illegale e clandestina della droga e per effetto
delle nuove leggi repressive sul consumo degli stupefacenti ¢ destinata a cadere: le
strutture riabilitative private diventeranno a poco a poco delle vere e proprie case
di reclusione surrogando quelle che erano le funzioni dei riformatori e del carcere
minorile e rivelando il loro vero volto al di 1a di ogni alibi e copertura ideologica.

NOTE

l. Lo stesso fenomeno di contenimento della crisi si & realizzato in Italia nei
confronti della lotta armata, dove il gioco dialettico tra pentitismo e perdonismo &
coinciso con il riciclaggio dei valori su cui si basa il patto sociale e sul ribaltamento
di quelli del lottarmatismo. Pentiti e dissociati sono divenuti portatori e pubblici
sostenitori della democrazia, dell’interclassismo, della non-violenza, del riformismo,
del pacifismo, del rispetto della persona umana e delle regole del gioco, operando
un vero e proprio capovolgimento rispetto alla loro precedente scala di valori e
partecipando attivamente all'opera di pacificazione sociale e restaurazione politica
che ¢ seguita alla sconfitta della lotta armata. La nuova riproposizione sulla scena
sociale dei valori dominantissi & rivelata forza materiale ancora pit efficace dello stesso
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confronto militare e la forma di consenso ottenuta nei confronti delle istituzioni
cosl forte da superare il risultato di semplice vittoria politica sul terrorismo.

Altre analogie:

- i dissociati, come gli ex-tossici nelle comunita terapeutiche, si sono fatti struttura
gerarchica, ceto politico privilegiato nei confronti della massa dei detenuti comuni,
loro referente per eventuali rivendicazioni di carattere riformistico;

- il volontariato della chiesa cattolica si & potuto riproporre sulla scena sociale in
prima fila, come per i tossicodipendenti, per costruire occasioni di recupero nei
confronti dei detenuti politici;

- anche in questo caso vale la considerazione che l'operazione di recupero alla
“normalitd” da parte di queste organizzazioni “solidaristiche” ha avuto effetto a
partire dalla condizione di estrema debolezza dei detenuti politici con decine di
anni da scontare nei carceri speciali.

2. “Arbeit macht frei” era la scritta che campeggiava sui cancelli di Auschwitz.

3. E’ uno dei pochi casi in cui la “terapia” non favorisce la risocializzazione e rapporti
forti (affettivi, sessuali ecc.), ma li nega volendoli sostituire solo con la comunita

N.S.S.

911 ITALO TALWINO

All’'inizio era il Verbo, dicono, e sembra che sia vero. Il Verbo, infatti, corredato di
tutti i suoi vari accessori ed attributi, seppur non troppo aggettivi, in certo modo
& cid che fa esistere le cose. Di fatto, offrendo la possibilita di qualificarle e quindi
distinguerle, conferisce loro un possibile senso e spesso anche un senso passibile,
com’¢ noto. A volte ¢ sufficiente persino una vocale oppure una consonante, una
piccola e apparentemente insignificante consonante, per imporre ad un personaggio,
una cosa od una situazione una storia tutta diversa.

Cosi mentre I'elica solca i cieli, I'erica preferisce crogiolarsi al sole tra I'erba dell’Elba
in compagnia, talora, del fungo detto vesce quando si sa che nel fango e nel sale
il pesce sta. Affidato dalla consonante del destino ad una storia diversa era anche
il nostro personaggio, Italo Talwino - che ¢ anche un modo di rimare o di rifare o
di ridare.

Era cosi differente dai bambini della sua et e cosi strambo che, se si puo dire, cinque
z0o di Cina I'avevano allattato; in sostanza, ciog, se I'erano conteso per un bel po’ di
anni, probabilmente convinti che un soggetto cosi anomalo e interessante avrebbe
permesso loro di accaparrarsi eccezionali risultati per quanto riguardava ricerche
di argomento astruso del tipo “similarita di comportamenti tra le tartarughe russe
e gli adolescenti” oppure “differenze tra il bambino tra 0 ¢ 90 anni e la scimmia
scapolare”.

Ma tutto il suo amore per il paese natale rimaneva intatto, nonostante il lungo esilio
a cul era stato costretto, e cosi ad una certa etd penso di ideare uno stratagemma per
ritornarci definitivamente. Organizzod infatti, con altre cavie come lui, un viaggio
in Italia per curarsi la carie, durante il quale riusci ad eclissarsi sfuggendo ai suoi
tenebrosi detentori.
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In questo nuovo ma da sempre amato paese impard presto a convincersi di
una grande veritd: anche qui esisteva il pericolo giallo, ma questa volta arrivava
dall’Australia o gitt di li. E cosi tutto preso, da persona lucida e attenta qual era,
a controllare tre direzioni contemporaneamente, incappd in un leggero strabismo
che in seguito scelse stabilmente e di cui fu fiero per tutta la vita. Questo non solo
perché il cosiddetto strabismo di Venere lo rendeva piti affascinante e piti consono
ai canoni dell’androgino in voga all’epoca in Italia, ma perché questo apparente
difetto presentava contemporaneamente molti vantaggi: primo tra tutti quello di
poter leggere nello stesso momento due testi di qualsivoglia grafia, argomento e
complessita.

A questo proposito, bisogna aggiungere che il nostro personaggio era un inesauribile
divoratore di libri, articoli e scritti di ogni genere e teneva continuamente sotto
controllo la situazione “appo le teche”, nel senso che consultava ovunque le
locandine che nelle bacheche annunziavano dibattiti e seminari e andava sempre
ad aggiornarsi sui nuovi titoli in biblioteca (d’altra parte, si chiedeva, se i francesi
vanno ad ogni pi¢ sospinto in fac, perché non poteva anche lui andare, almeno di
tanto in tanto, in teca?).

Riguardo alla lingua che usava, per amore della verita, bisogna riconoscere che
era un po’ strana. Il linguaggio da lui prescelto era una specie di esperanto, o di
disperanto, che aveva chiamato Cripto-Cropto in omaggio a Crick e Crock, noti
in Italia anche come Stanlio e Ollio, che lui riteneva tra i massimi rappresentanti
della dialettica negativa disadorna. In omaggio a Crick e Crock, si ¢ detto, ma forse
anche perché quel disperanto li nessuno, ma proprio nessuno lo conosceva e quindi
nessuno poteva mai contraddirlo a buon diritto.

Nonostante le valanghe di libri letti e di film visti non trascurava laspetto
sessuosentimentale della vita e in quanto a donne non scherzava.

Amava tutte le eroine, ma Anita era la sua preferita (ma 'amore durd poco perché
Anita ingrassd, si potrebbe dire malignamente, ma questo farebbe parte della
poststoria, o della storiapost, e di confusione ce n’¢ stata gia abbastanza).

Era il grande amore, quello che non si scorda mai, quello che non si dimentica
neanche quando da molti anni ormai non lo si vive pitt. Un amore totale, possessivo,
che lo lasciava, nei rari momenti di lontananza fisica da lei, spossato, quasi inerte,
come se lintervallo di tempo che lo separava dall’incontro successivo con la sua
amata fosse un di pil inutile da bruciare nella dimenticanza. In quei casi, non gli
serviva neppure la vicinanza di Tamara, il primo amore, tenero e affettuoso, ma
troppo sicuro, troppo garantito. Si sapeva sempre dove trovarla e, nonostante la
rigida sorveglianza dei genitori, spesso bastava mandarle un biglietto, un piccolo
biglietto bianco, ingiallito poi con il tempo, con poche parole e la firma, per
vedersela arrivare di corsa.

Anita invece era cosl misteriosa, imprevedibile e sfuggente! Arrivavi trepidante
allappuntamento atteso spasmodicamente e ti avvertivano che lei era gia dalla
parte opposta della cittd; cercavi di raggiungerla ma al tuo occhio trafelato
non si presentava altro che una piazza che senza di lei appariva vuota pur nella
moltitudine...

No, basta, troppa ansia, troppa fatica.

Poi, Ombretta. Forse era meno affascinante ma di certo gli dava pit tranquillicd.
Gli piaceva alzarsi il mattino e sapere di trovarla. Il cielo era il cielo, gli alberi erano
gli alberi e lei era lei. Senza slanci eccessivi, forse, ma anche senza tradimenti. Non
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come Anita che non si sapeva mai dove trovarla e che tutti i week-end e le feste
comandate le saltava di partire e lo piantava in asso (pare che adesso, ingrassata e
imbellettata ridicolmente, la si trovi sempre sui marciapiedi, ma gia si ¢ detto che
non si vuol fare della poststoria, per non parlare della metaletteratura). Non come
quella borghese di Tamara che lo obbligava ogni giorno a mettersi la cravatta per
andare a prenderla dai genitori, senza contare le loro ire funeste.

No, Ombretta era diversa, lei era lei e basta e lui poteva essere completamente se
stesso all’interno del loro rapporto. La sua presenza rendeva tutto pilt calmo, pitt
tranquillo. Non C’era ansia, non c’era disperazione. Gli piaceva sentirsela vicino,
soprattutto quando lavorava. La sua presenza in casa era dolce e confortante. A
volte interrompeva di scrivere per andare a chiamarla in cucina e gia questo piccolo
intervallo lo rinfrancava. Gli piaceva, quando stava seduto alla scrivania, allungare
semplicemente la mano e, magari senza neanche alzare lo sguardo su di lei, trovarla
sempre pronta ad una silenziosa carezza.

Qualcuno dira che Italo Talwino s’¢ perso in un bicchier d’acqua, che acqua non
era, ma cosi non sembra da una cartolina recentemente arrivata dal Messico,
stranamente scritta in linguaggio acripto-acropto, vergata con mano ferma e che
dice testualmente: “Siamo arrivati sotto il vulcano, adesso vediamo se si puo farlo

esplodere. Allegramente I.T.”.
Italo Talwino: ma di che si sta parlando?

Chi ha scritto il breve racconto che precede, “Italo Talwino”, sostiene che alla
fin fine non servono note esplicative. Chi capisce capisce, chi non capisce non
capisce. In realtd, il racconto &€ completamente “a chiave”, volontariamente allusivo
e criptico e, a mio avviso, pochi lo potrebbero interpretare correttamente, a parte
i diretti interessati.

Questa “operazione”, per cosi dire, cio¢ questo libro, ha una finalitd alquanto
diversa dal raccontarsi le storie fra di noi. E dichiaratamente un messaggio in una
bottiglia, verso le nuove generazioni che non sanno e le piti vecchie che, sapendo,
hanno compiuto mal indirizzati sforzi di rimozione.

Il racconto mi piace, e come “curatore”, me ne assumo I'onere ma, del pari, anche
quello di renderlo intelligibile ai piti. Si tratta di letteratura, ¢ vero, ma anche
di storia, e non ci possono essere misteri nella storia, se non quelli che i poteri
vogliono lasciare inestricabili. Noi siamo trasparenti, quale che ne sia il costo.
Disvelare le allusioni sembra banalizzarle, rendetle liofilizzate e biodegradabili. t un
rischio. Maggiore perd mi sembra quello dell'indecifrabilita del testo.

Gia il titolo & un’allusione, un jeu de mots tra il noto scrittore Italo Calvino e il
Talwin, un prodotto antalgico di sintesi, che si proponeva come un succedaneo
della morfina - e credo esista tuttora - che conobbe un inusitato successo in certi
ambienti negli anni 70.

Diciamo la veritd, ¢ una sostanza alquanto schifosa (“sostanza” spesso ¢ stato il
termine eufemistico per “stupefacente”, cio¢ per “sostanza stupefacente”, con quel
tanto di autoironia che vi ¢ implicita), “fa” assai poco, non “fonde” quasi, se non
dopo l'assunzione di dosi davvero eccessive, lascia in bocca uno sgradevole gusto
metallico, non si sa se calmi davvero i dolori, secondo quella che ¢ stata la sua
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farmacologica destinazione, almeno a sentire alcuni malati di cancro che, iniettati
e reiniettati di Talwin, continuavano a star male, fornisce una sorta di euforia
anfetaminosimile (e cid & strano, trattandosi di sostanza in teoria “calmante”), da
una scarsissima assuefazione fisica, se non nel lungo periodo.

In una fase dell’esistenza di alcuni, tra cui 'ego-es narrante, questo Talwin venne
prediletto, e si parla degli inizi degli anni ‘70. Si poteva comperare liberamente
in farmacia (successivamente ci volle la ricetta, ¢ andavano benissimo quelle
della mutua, cosi non si pagava un soldo e tutti sapevano come procurarsele o f
alsificarle; oggi ¢ nell’elenco delle sostanze psicotrope supervietate), dava scarsissima
assuefazione, simulava il gioco “trasgressivo” del buco, era estremamente conviviale
nel senso che, costando poco o nulla in danaro e sforzo, tutti lo offrivano a tutti,
non rincoglioniva pur dando qualche fasulla sensazione di momentaneo benessere
e, dunque, in una certa epoca, per scongiurare 'uso delle “droghe pesanti”, ne
venne fatto un abuso.

La sua sostanza attiva ¢ la Pentazocina lattato (da cui, nel testo, “Cinque Zoo di
Cina l'avevano allattato”). Del Talwin se n’¢ persa quasi la memoria tranne che,
forse, nelle cure oncologiche - € in ogni caso non vorrei essere nei panni di chi deve
alleviare le sue sofferenze con il Talwin.

Il racconto parte da li, da quella storia, & un reperto archeologico, di archeologia
viva, e non a caso & stato scritto poco tempo fa.

Le “tartarughe russe” sono un riferimento ironico e un po’ criptico agli studi di
Pavlov sui riflessi condizionati benché, come noto, Pavlov studiasse soprattutto le
reazioni degli incolpevoli cani.

L’Australia viene citata per I’ antigene Australia” dell’epatite che, in quegli anni, era
la malattia pit diffusa tra chi si “faceva”.

Il gioco di parole “appo le teche” si riferisce al termine Apot(h)eke che in alcune
lingue, come il tedesco o I'olandese, che a loro volta recuperano 'antica definizione
greca, indica la farmacia. Questa disinvoltura linguistica e cosmopolita, in parte
usata come codice difensivo (per non farsi capire) e in parte per le esperienze
giunte da altri paesi, ¢ tipica della prima fase del consumo sociale di droghe e in
qualche misura si ¢ conservata, pur snaturandosi, anche nelle epoche successive,
dove lincultura e la proletarizzazione/massificazione hanno regnato indisturbate.
(Sia ben chiaro che non c’¢ alcuna nostalgia della presunta élite, tutt’altro, ma &
un dato oggettivo). Sicché nel linguaggio corrente ¢ rimasto il termine “junky”
per drogato, inscimmiato (dallo slang americano, dal linguaggio di W.Burroughs e
altri) o quello di “trip” (= viaggio, ormai entrato nell’uso comune) o quello di “fix”
(per il buco; anche questo ¢ slang che parrebbe quasi ironico rispetto al termine
nautico che significa “posizione”, “punto”) o addirittura quello di “spritz” (plurale
“spritzen”), dal tedesco, per indicare la siringa. La banalita delle “pere” (peraltro
anch’essa di derivazione USA; in molti stati dell'Unione & sempre stata vietata la
vendita delle siringhe sicché gli adepti se le costruivano da soli, saldando un ago
ipodermico ad una pompetta, o “peretta’, facilmente reperibile, com’® per i collirii
ecc.) o delle “spade” & venuta molto pit tardi, con la massificazione.

Anita. Per molto tempo in certi ambienti, e ancor oggi fra i pilt “vecchi” o i pit1
informati se ne conserva l'uso, I'eroina venne chiamata “Anita”. Per un gusto
dissacrante dell'ironia ed un’esplicita voglia di autoironia, io credo, piu che per la
volonta di forgiarsi un criptolinguaggio inaccessibile da altri. E perché Anita e non
per esempio Elisa, come pit tardi cantd una pur pregevole canzonettista italiana,
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sempre riferendosi all’eroina? Ma perché Anita fu il grande amore della nostra
gloria patria, quel Garibaldi Giuseppe che venne definito “eroe dei due mondi”; e
se lui era I'eroe dei due mondi lei giocoforza doveva essere I'eroina dei due mondi
(il terzo

sarebbe arrivato dopo). Eccoci!

E Tamara, che viene citata piti avanti nel breve racconto?

Qui la storia si fa piti complicata, legata a certe vicende di cronaca degli anni
‘60 italiani. Esisteva, e credo esista tuttora, un prodotto chiamato “Cardiostenol”
la cui fabbrica produttrice era, e probabilmente continuerd ad essere, I'azienda
farmaceutica Baroni di Torino. Si tratta di un prodotto a base di morfina, di
atropina e di stenamina. Viene largamente usato in pazienti che hanno subito
degli infarti o sono comunque dei cardiopatici (per la presenza della stenamina)
nonché, in generale, come analgesico di buona portata. Pili 0 meno casualmente
(storie di nonne ammalate) questo prodotto venne “scoperto” da alcuni giovanotti
torinesi alla ricerca, anche un po’ letteraria, di “emozioni forti”. All'epoca, e si
parla della seconda metd degli anni Sessanta, 'acquisto di stupefacenti presso le
farmacie era relativamente semplice, né peraltro esisteva un mercato clandestino,
né un mercato tout court. Era sufficiente presentare una ricetta (detta il “bianco”,
come nel racconto, perché allora si dovevano esibire delle normali ricette bianche,
acconciamente formulate, nonché un documento di identitd personale, ed il
fatto che poi si sia “ingiallito”¢ un’allusione al cambio dei ricettari, e del colore
degli stessi, avvenuto in seguito, nella prescrizione di sostanze stupefacenti). I
nostri giovanotti, oltre ad aver irretito, qualche medico pitt 0 meno consapevole
e compiacente, scoprirono che era abbastanza facile “scolorinare” delle ricette
preesistenti e trasformarle; poco dopo che era addirittura possibile inventarsele
con un accorto uso dei trasferibili e infine, non senza un’assai poco dissimulata
soddisfazione, che si poteva farsele stampare da normali tipografi, meglio se con
carta da visita, lettere intestate ecc., adducendo la banalissima scusa che si doveva
fare un regalo ad un amico o amica neolaureato. Una sorta di manna. Sicché 'uso
di tale sostanza si diffuse notevolmente, sia pure in giri piuttosto ristretti ed il
primo processo per droga “pesante” a Torino fu proprio a causa di questo illecito
uso di ricette contraffatte. Gran parte di questi giovanotti si fece, a causa di cio,
dei periodi non irrilevanti di carcere, essendo in vigore ancora la legge speciale
del 1954, quella imposta dagli americani e che oggi in qualche maniera si vuole
rispolverare, sia pure in un contesto totalmente diverso, per quanto riguarda la
diffusione degli stupefacenti, 'ampiezza del mercato nero, i folli guadagni che esso
proporziona ecc. Gli stessi giovanotti di allora facilitarono di fatto la “brillante
operazione delle forze di polizia”, con la conseguente “condanna esemplare” di
cui parlarono i giornali del tempo: “t cosi che si scoraggia 'uso delle droghe”,-
scrissero, e furono pessimi profeti, come ognuno pud capire. Infatti, nutriti di jazz,
di De Quincey, di Baudelaire, di Burroughs e di tutto il “mauditisme” letterario,
musicale ed artistico, spesso legati all’area di pensiero politico piti radicale, non
avvertivano alcun senso di colpa, non si consideravano dei tossicomani (talvolta lo
erano, di fatto, e talaltra no: si giudicavano degli sperimentatori, dei trasgressivi, al
massimo dei tossicofili), dentro di sé non si consideravano colpevoli di alcun delitto
e dunque passibili di condanna, e dunque si muovevano con un’ingenuitd che
oggl pud apparire disarmante oltre che disarmata. Per lo pili consegnavano i loro
stessi documenti di identita personali! Fu un giochetto arrestare loro, ovviamente,
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essendo scoppiato il “caso”. Il fenomeno sociale si diffuse comunque lo stesso, poco
dopo, e non certo solo per suggestioni culturali e letterarie, bensi per quel profondo
malessere che ne ¢ la causa reale e fondante.

Ma Tamara che centra?

Fu una semplice suggestione associativa, linguistica pilt ancora che di idee. In quegli
anni conobbe una notevole fama una signorina, che si chiamava per I'appunto
Tamara Baroni, da Parma, coinvolta in taluni scandali tra il giallo e lo scollacciato;
naturalmente si guadagno intere pagine di rotocalchi, anche perché bella donna
che non disdegnava le pose osées e dunque fu sulla bocca di tre quarti d’Italia.
Sicché l'accostamento fra Baroni, nel senso di Cardiostenol, e Baroni, nel senso
di Tamara, venne spontaneo, proprio per quel pizzico di autoironia di cui dicevo
sopra. La morfina, in specie il Cardiostenol, divenne cosi Tamara; anche se da li a
poco, per merito o colpa della celebre canzone dei Rolling, “Sister Morphine”, la
morfina per molti divenne la “sorella” e Tamara rimase 'appellativo soltanto del
prodotto citato.

I “genitori” di Tamara cui si fa allusione nel testo sono ovviamente i farmacisti ed il
biglietto & naturalmente la ricetta.

Ombretta, la terza figura “femminile” che appare nell’esistenza del nostro Italo
Talwino, ricava il suo nome, per motivazioni a me ignote, dalla celebre espressione
veneta “un’ombra de vin”, per indicare un bicchiere di vino, per lo pilt bianco.
La figura narrante vuole manifestare il disagio di intere generazioni (cio¢ di
particelle di esse) nell’'uso reiterativo della droga ed il “rifugio” nella bevuta, ¢ non
necessariamente nell’alcolismo (di cui, in realtd, conosco pochissimi casi, almeno
nelle frange di cui si parla), da parte di chi, stufo di certe pratiche, continuava a
cercare una qualche “evasione” dalla letale tenaglia della sopravvivenza.

Non sono un esegeta per indole o per professione, ma nondimeno credo di poter
affermare che non ritengo che nel testo vi sia un’esaltazione dell””Ombretta” come
“extrema ratio” o, peggio, come “soluzione” o addirittura come una codificazione
di una realtd. Penso piuttosto che narrativamente si sia trasfigurato un dato che
comunque ¢ di fatto, per molti che hanno vissuto quelle stagioni, senza enfasi e
senza rimpianti.

Un'ultima dichiarazione & doverosa, riguardo a quegli anni ed a quelle esperienze.
Tutti quelli che li abbiamo attraversati e le abbiamo superate veramente, questo
processo lo abbiamo compiuto senza pentimenti, senza illuminazioni sulla via di
Damasco e, soprattutto, con la convinzione che la reinvenzione della vita sia tutta
da provare, sperimentare, verificare trasgressivamente. Nulla & dato per certo, se
non che questo mondo ci va stretto come una camicia di forza.

il curatore

SULLA RECENTE EVOLUZIONE DEL FENOMENO DROGA IN GRAN
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BRETAGNA
PREMESSA

Il contributo che segue ¢ parte di un lavoro pitt ampio, e non ancora ultimato, che
conduco da alcuni anni. Si tratta di uno studio comparato del fenomeno droga in
Italia (in particolare a Torino) e in Gran Bretagna (in particolare a Londra). Tra
gli obiettivi della ricerca, quello di valutare gli effetti dell’irruzione della merce
eroina vuoi nella cosiddetta economia criminale, vuoi nell'economia tout court.
Tra le ipotesi, che qui mi limito ad elencare in forma schematica, quella che vede
nella merce eroina un condensato materiale e ideologico capace di rendere obsoleto
ogni altro prodotto o servizio comunemente definito di natura criminale. Nel
formulare questa ipotesi, pensavo naturalmente a una tendenza, accompagnata
da altre “tendenze subordinate”, tra le quali quella che si pud cosi riassumere. Il
predominio della merce droga nel ciclo produttivo e distributivo criminale richiede
la mobilitazione di una forza-lavoro dequalificata le cui caratteristiche credo si
possano indicare nella definizione sintetica: criminale-massa.

Il richiamo all’operaio-massa non ¢ paradossale né casuale. Anche nel ciclo
produttivo criminale, secondo le mie ipotesi, si richiede una forza-lavoro mobile,
intercambiabile, priva di apprendistato e di conoscenza specifica del processo
lavorativo in cui ¢ impegnata. Ipotizzare che il crimine legato alla produzione e
distribuzione delle droghe non richiede un previo “apprendistato criminale” mi
¢ sembrato di non poca rilevanza anti-criminologica. Si pensi a quante teorie,
appunto, “criminologiche”, ne escono mortificate: teoria subculturale, teoria delle
associazioni differenziali, teoria della deprivazione relativa e altre.

La realtd che ci circonda sembra offrire conferme schiaccianti per quelle che
qualche anno fa credevo, candidamente, ipotesi provocatorie. Temevo all'inizio di
trovare difficolta nel condurre la ricerca col metodo dell’osservazione partecipante.
Non amavo I'idea di dissimularmi, di fare il Jack London che si finge barbone per
mescolarsi col “popolo dell’abisso”. La realtd mi ¢ venuta in aiuto togliendomi
dall'imbarazzo: la partecipazione nel ciclo dell’eroina ¢ talmente elevata, capilliare,
inter-classe, assidua, che basta vivere normalmente, guardandosi intorno, per fare
di ogni momento un momento di osservazione partecipante.

Qui di seguito esamino sommariamente alcuni tracti culturali di chi consuma e
distribuisce eroina in Inghilterra, ma molte di queste riflessioni mi sembrano adatte
anche a descrivere il panorama italiano.

Rileggendo questo articolo, mi viene da aggiungere una domanda finale, alla
quale altri, in questa raccolta, cercano di dare risposta. Se coloro che consumano
e distribuiscono droghe, ai livelli bassi del lavoro vivo, abitano un mondo tanto
conformista, ottuso e alienato quanto quello di ogni altra produzione “lecita”,
perché fra tanti punire proprio loro?

X ok Xk

Bisogna riconoscere che molta saggistica in tema di tossicodipendenza denuncia
una visibile immobilita nelle categorie interpretative che stride in notevole misura
con un fenomeno, al contrario, molto mobile e in continua evoluzione sul piano
sociale. t fin troppo frequente, infatti, imbattersi indescrizioni del fenomeno droga
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che, seppure basate su dati inediti di ricerca, trovano prudente adottare nessi
esplicativi classici, come se questi ultimi, una volta assimilati, non possano piu
venire sottoposti a revisione o ad aggiornamento. In questa maniera si corre il
pericolo che, nel divulgare teorie, che sono tali purché possano essere contraddette,
il ricercatore si accontenti di perpetuare un insieme piti rassicurante di dogmi.
Lesame del caso inglese contemporaneo consente di ripensare criticamente al
diffuso diagramma interpretativo, diagramma che schematicamente si pud cosi
formulare:

- il consumatore di droghe interpreterebbe una cultura di tipo “astensionista”,
essendogli estranea I'adesione attiva ai valori correntil;

- adotterebbe, a fronte del proprio disagio e della propria inadeguatezza, un
atteggiamento di “rinuncia’, ponendosi ai margini di chi calibra efficacemente i
fini e i mezzi della propria vicenda esistenziale2;

- esprimerebbe, nella pratica quotidiana, dei principi “altri” di convivenza: una
spiccata solidarietd comunitaria lo renderebbe trasgressivo nei riguardi della societa
individualistica e produttiva3;

- il consumatore di droghe sarebbe vittima di callidi sconosciuti che lo inducono o
lo obbligano ad intraprendere la strada della dipendenza;

- Passunzione di droghe costituirebbe sempre sintomo di destituzione del sé, del
vuoto, dell’abbandono del proprio essere a un’esistenza priva di volonta4.

I materiali di ricerca relativi alla Gran Bretagna rendono conto, da un lato, delle
modificazioni recentemente intervenute nella comunita dei consumatori di droghe
e costituiscono d’altro canto un implicito scrutinio di quelle categorie che presso
molti studiosi sembrano avere assunto lo statuto di verith apodittiche.

Pud essere utile riportare alcune notizie preliminari. Il problema eroina ¢ emerso
in Gran Bretagna con relativo ritardo, se si considera che negli ultimi anni ‘60 i
tossicodipendenti ufficiali ammontavano a poche centinaia e la loro presenza era
circoscritta alla sola area londinese. Soltanto nel periodo 1979-81 il fenomeno
assumerd dimensioni che, in maniera fondata o arbitraria, alimenteranno un
diffuso allarme sociale. Intorno alla meta del decennio corrente il numero ufficiale
di dipendenti da eroina aveva raggiunto le 12.000 unitd, mentre stime ufficiose,
basate su specifiche indagini vittimologiche indicavano in circa 70.000 unita la
cifra pilt attendibile5.

Va notato che l'assunzione di eroina, in Gran Bretagna, segue le modalitd del
cosiddetto “chasing the dragon”, consistente nell'inalare i fumi prodotti dalla
sostanza quando questa viene riscaldata attraverso un foglio di carta alluminata.
Tale modalita si ¢ rivelata cruciale per la diffusione della nuova droga in quanto ha
consentito di rimuovere la consolidata barriera culturale che in passato si opponeva
alla tecnica e al cerimoniale dell'iniezione. Il tipo di sostanza inizialmente importato,
la qualita “brown” di provenienza sud-est asiatica, non sorprendentemente era
adatta ad essere fumata essendo poco solubile e priva di acidificazione6.

E’ interessante notare che solo dopo una prima fase di iniziazione o di consumo
saltuario, quando cio¢ la tecnica del chasing si dimostra inefficace a un pieno
rendimento della sostanza, la modalita del fumarla viene infine sostituita con quella
di iniettarla. Il passaggio denota, in molti casi, I'inizio di una fase di uso abituale
dell’eroina, nella quale il dipendente non pud permettere che molta sostanza si
disperda e se ne vada letteralmente in fumo. Liniezione, insomma, diviene modalita
privilegiata di consumo solo in quanto consente di ridurre il costo economico della
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dipendenza.

X ok Xk

Molti ricercatori sono concordi nel ritenere i consumatori contemporanei di droghe
pesanti molto lontani da quell'immagine vagamente bohémienne trasmessa da certa
letteratura degli anni ‘60. Il junky non abita pit1 i piccoli alloggi del West End né da
vita alle colorate comuni di Notting Hill, dove I'esistenza in armonia, in un gruppo
di elezione, supplisce alla deliberata assenza di rapporti con la comunita esterna.
La fuga volontaria dalla dinamica sociale, seppure ispira gli esordi dell’avventura
dell’eroina, non trova riscontro nella realtd quotidiana della tossicodipendenza7.
Quest’ultima ¢ fatta al contrario di iperattivitd, hustling (sbattimento), di presenza
assidua nel mercato e di relazioni incessanti di natura produttiva e commerciale.
“Altro che morte bianca; 'esperienza dell’eroina conduce la persona ad una terribile
vitalicd. Si & vivi oltre misura e si osservano ritmi stressanti, intrappolati in una
routine che non concede respiro8”.

Vediamo alcuni aspetti di questo hustling. Intorno al mondo dell’eroina gravita
ur’intera economia parallela che l'accompagna trascendendo la semplice
distribuzione illecita della sostanza. Tra le attivitd comprese in questa economia
occorre ricordare la pratica, presso alcuni tossicodipendenti di entrambe i sessi, di
prostituirsi allo scopo di guadagnare la somma sufficiente per la dose. t noto come
questa pratica porti col tempo a un circolo vizioso, per cui il tossicodipendente, che
si prostituisce per la sostanza, ha poi ancora piu bisogno della sostanza medesima
per superare il ribrezzo che prova nel prostituirsi. Meno conosciuta ¢ quella miriade
di attivita illegali, di scambi commerciali sommersi e di prestazioni semilecite che
solo in maniera mediata vengono comunemente connesse al ciclo delle droghe.
Ci si limita sovente a segnalare la quota di piccoli consumatori-distributori che
sono partecipi di un’economia di sussistenza: lo smercio minuto, nel loro caso,
produce un profitto appena sufficiente ad assicurare le dosi gratuite9. Vengono
invece tralasciate le altre attivita illegali che si sostanziano principalmente nei furti
in negozi e appartamenti, e che alimentano un mercato parallelo: da questo mercato
attingono clienti del tutto estranei al mondo delle droghe. Le cosiddette attivita
illegali sono a tal punto connaturate all’esistenza quotidiana dei tossicodipendenti
che, nella nozione di questi ultimi, 'apprendistato al piccolo crimine e la carriera di
consumo degli oppiacei finiscono inevitabilmente per coincidere. Maggiore abilita
nel furto e maggiore luciditd nella piccola rapina, paradossalmente, diventano
sinonimo di maggior numero di sballi, vale a dire maggiori occasioni di rinuncia
volontaria alla stessa lucidita.

Va segnalato che molti distributori accettano, in cambio di un numero equivalente
di dosi, una gamma di merci rubate e che vige una scala di valori piuttosto minuziosa
che decreta quale bene sia da ritenere leader in conformita agli umori del mercato.
Alcuni tossicodipendenti dichiarano di uscire ogni mattina con una singolare “lista
della spesa”, con le indicazioni delle merci piti richieste e, non di rado, con le opzioni
relative alla marca delle merci stesse. Se alcuni evadono richieste che giungono loro
direttamente da clienti conosciuti, molti non dispongono di un numero sufficiente
di acquirenti che consenta ai loro furti una cadenza di routine. Per questo motivo
il distributore di eroina diviene spesso un bizzarro coordinatore di un’agenzia
multicommodity in grado di evadere richieste variegate quanto incessanti. Va da
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sé che a questi consumi paralleli si accompagnano prestazioni di lavoro irregolare
e mutul servizi occasionali che costituiscono la caratteristica quotidiana di intere
aree urbane deprivate. Per completare la descrizione del laborioso bazar occorre
Includervi il cosiddetto mercato grigio: metadone, prescrizioni mediche e psicotropi
di ogni natura sono anch’essi dotati di un indice di equivalenza che ne permette lo
scambio con prestazioni irregolari o merci di provenienza illecital0.

Si intende qui sottolineare che i frequentatori del mercato dell’eroina sono lontani
dal costituire un aggregato sociale impermeabile e che le loro attivita finiscono per
connettersi col mercato tout court. Il loro comportamento “ anomalo”, infatti, non
esclude la possibilica di tessere rapporti commerciali “conformi” né di sottoporsi
a legami di natura produttiva, in maniera da coinvolgere nella loro laboriosita
gruppi sociali ben pilt ampi di quella “comunita disperata” di cui fanno parte.
A questo proposito, alcune ricerche si sono recentemente spinte nel terreno di
frontiera che separa quella appena descritta, definibile economia illegale, con quella
che con sempre maggiore frequenza, e secondo un modello italiano, viene definita
economia informale. Alcuni autori, ad esempio, hanno indagato su quelle figure
sociali impegnate nell’economia dell’eroina che gid occupano un qualche ruolo
nell’economia tout court. Molti tra i giovani che devono la propria esistenza al
poco generoso assegno di disoccupazione passano indifferentemente dal lavoro
precario e, per cosi dire, al nero, alle attivitd specifiche del mercato nerol1”. Le
piccole attivitad criminali, in altre parole, diventano una sorta di “secondo lavoro”
che integra vuoi il reddito assistenziale, vuoi quello produttivo reperito nell’'ambito
dell’economia informale.

E’ questa una prospettiva di ricerca che potrebbe consentire, qualora approfondita,
di capovolgere la nozione convenzionale secondo la quale il consumo di droghe
conduce ad attivitd criminali indirette. Nel caso in esame, assume plausibilita il
tragitto inverso, arricchito di un inedito passaggio: chi ¢ impegnato nell'economia
informale puo accedere ad attivitd illegali; attraverso queste ultime il “lavoratore-
delinquente” si incontrerd prima o dopo col mercato dell’eroina, finendo molto
spesso per fare uso della sostanza. A opinione di chi scrive, questa ipotesi di ricerca
merita riflessione e verifica, se non altro perché consente di individuare alcune
articolazioni intermedie nella abusata equazione: disoccupato-tossicodipendente.
Nel contesto sommariamente descritto, comunque, non sembrano esistere elementi
che autorizzino la definizione del mondo della tossicodipendenza come un universo
astensionista. Uelevato pendolarismo economico che distingue i consumatori di
eroina testimonia del contrario, vale a dire di un assiduo presenzialismo nel mercato
del lavoro, anche se quest’ultimo va riferito ad attivita produttive che comunemente
vengono escluse dall’economia formale. Del resto, un ultimo elemento depone
a favore di questa ipotesi e pud incoraggiare lo scrutinio critico delle categorie
tradizionali. Si tratta della mutata situazione generale delle economie occidentali.
Quando Parsons, nel 195 1, identificava nel consumatore di droghe pesanti un
cosiddetto sick-role (ruolo di persona malata) 1 riferiva le sue osservazioni a
un mercato del lavoro ufficiale dinamico, vivacissimo, tipico di un periodo di
piena occupazione virtualel2. In una simile condizione, la diffusa pratica in-
out offriva non solo la possibilitd di cambiare spesso il tipo di occupazione, ma
anche il gradevole agio di frequenti periodi di inattivita. Il sick-role era idoneo a
interpretare una specie di periodo supplementare di vacanza, quando l'individuo
si asteneva temporaneamente dagli obblighi della produzione e, di conseguenza,
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dalla conformita. Quella attuale non puo che essere descritta come una situazione
diametralmente opposta: l'esclusione dal mercato del lavoro ufficiale sembra
permanente o si annuncia, nella pili ottimistica delle ipotesi, di lunga durata.
Uniche possibilita per gli esclusi rimangono le prestazioni precarie, sottopagate,
connesse in pilt di un’occasione con I'economia illegale e che fanno anche del
tossicodipendente un individuo altamente produttivo. La sua compulsione, infatti,
¢ costituita da un sapiente intreccio tra deprivazione economica, dipendenza dal
mercato ¢ dipendenza dalla sostanza: di qui, probabilmente, la sua iperattivital3.

* ok Xk

Altro topic piuttosto diffuso, che ha radici nel repertorio delle categorie
tradizionali, vuole che il mondo dell’eroina sia contraddistinto da alterita culturale
e trasgressione dei valori comuni. La ricerca sul campo, in Gran Bretagna, ha messo
in rilievo uno scenario a dir poco contraddittorio, dove trasgressione e conformismo
sembrano convivere e dove l'intensitd di entrambi rivela esasperazioni valutabili
solo se riferite al quadro culturale generale. Molti ragazzi intervistati nel Nord
Inghilterra ammettono che, dopo liniziale sentimento di complicitd, nei gruppi
dediti al consumo di eroina si scatenano attitudini di reciproca intolleranza e di
competizione aggressiva. Non pochi lamentano I'incombere di sinistri “pugnalatori
alle spalle” nelle stesse comunita che un tempo osservavano, se non altro, principi
di reciproco rispettol4. E’ tipico 'esempio relativo ai rapporti tra i giovani neri
caraibici e i giovani bianchi. Questi ultimi, se commettono l'ingenuita di cercare
la “roba” nelle aree dell'immigrazione di colore, non solo non incontrano la
comprensione che ci si aspetterebbe da coetanei dotati di una “antica” cultura della
droga, ma vengono spesso maltrattati e derubatil5. La cosa si pud spiegare con la
tradizionale cultura della cannabis propria dei giovani neri, i quali sono propensi
a considerare gli eroinomani al pari di rampolli degenerati della razza bianca e
come tali meritevoli di ogni penalizzazione. Secondo ur’interpretazione di tipo
economico, invece, coloro che sono impegnati nel mercato delle droghe leggere
non vedono con favore l'irruzione dell’eroina, temendo il potenziale predominio
della nuova droga e il suo prevedibile monopolio dell'economia illegale16.

Identici meccanismi di competitivita sono in atto, del resto, tra i gruppi della stessa
etnia e della medesima cultura. Non ¢ raro che si verifichi, in condizioni di relativa
carenza di sostanza sul mercato, un conflitto di tutti contro tutti nel tenere celati il
luogo e la persona provvisti di eroina da smerciare. Né ¢ infrequente che, tra amici,
il terrore di rimanere senza sostanza conduca a comportamenti di ingenerosita o di
spietato individualismo. Molti, contravvenendo a una consuetudine che si credeva
immutabile, rifiutano di offrirne una dose e respingono quel tacito sodalizio
secondo il quale quella dose verrd prima o poi restituita. Risulta inoltre che si
verifichino episodi “predatori” all'interno della stessa comunita degli eroinomani:
molti piccoli spacciatori adottano ogni misura di sicurezza per sventare le possibili
rapine da parte di loro concorrenti o di semplici consumatori abituali disperatil7.
E’ un fatto che la sostanza, in passato ritenuta un artificio capace di mediare e
favorire il rapporto con gli altri, oggi finisca per promuovere un semplice rapporto,
notevolmente drammatizzato, del consumatore con se stesso, E la cosa non deve
destare stupore se si considera che la cultura della droga spesso corrisponde, anche
se in forme paradossali e devastanti, alla cultura egemone nella cosiddetta societa

61



sana. [ rispettivi elementi costitutivi possono somigliarsi in maniera inquietante.
Si pensi a quella che un nostro sociologo ha definito “cultura dell’io”, intesa come
rigetto delle azioni pubbliche e collettive; alla visibile difficolta di mettere in atto
forme di cooperazione; al livore urbano che dissuade dai comportamenti solidalil8.
Si torni per un attimo al mercato dell’eroina, dove non si pud mancare di cogliere
come siano possibili, anche in questo mondo “trasgressivo”, modalith conformiste
di carriera, processi di accumulazione di ricchezza e formazione gerarchica dei
ruoli “produttivi” non solo nelle fasce imprenditoriali e di élite di questa specifica
attivitd, ma anche tra coloro che ne costituiscono la base di massa.

La letteratura sociologica e criminologica britannica offre splendidi studi
dellevoluzione dei ghetti, evidenziando la formazione, all'interno delle stesse
micro-attivita illegali, di leadership economiche e sofisticati diagrammi di potere19.
Analoga evoluzione in senso gerarchico ha avuto luogo nell’economia delle droghe
pesanti, dove la spinta alla capitalizzazione & testimoniata dalla estrema varieta
dei ruoli e dal continuo ricambio della sua forza-lavoro. Lelevata resilienza della
sua struttura risulta essere di cruciale importanza laddove il rendimento medio
di chi vi “lavora”, visto I'inevitabile arresto, si aggira su valori piuttosto bassi.
Diversificazione, vertiginoso turn-over, alta concorrenza tra la mano d’opera,
sfruttamento, fanno dell’azienda eroina un modello poco difforme dalla cosiddetta
imprenditoria d’avventura. La desolidarizzazione tra chi ne fa parte emerge in non
poche testimonianze: “L’ipocrisia ¢ essenziale per il junky, in un primo momento
per proteggere la propria immagine pubblica dalle ovvie conseguenze dell’eroina,
e in seguito per evitare di dover dividere la propna roba con altri”. Gli eroinomani
sono sempre pilt sospettosi 'uno dell’altro. “Temono pitt un compagno di sventura
di quanto non temano la polizia”20.

Aleri palesi elementi di conformismo vengono alla luce quando si indagano i
rapporti fra i due sessi. Agli eroinomani di sesso maschile non sembra estraneo I'uso
strumentale della propria condizione per costringere madri, sorelle e girl-friends
all’erogazione, in senso unidirezionale, di servizi emozionali. Nelle rilevazioni di
Mc Robbie, ai ragazzi tossicodipendenti non piacciono le coetanee che bevono o
fanno uso di droghe per gli effetti sgradevoli che inevitabilmente si manifestano
“sul corpo femminile”21. Secondo uno stereotipo che vige anche all’interno della
comunit dei tossicodipendenti, alla donna viene spesso attribuito un ruolo di
nurse o di assistente sociale privata cui ¢ richiesto di prodigarsi per il benessere
dell'uomo. Una sedimentata divisione dei ruoli, infatti, vuole che molti ragazzi
inaugurino periodicamente delle fasi di divezzamento dall’eroina nelle quali,
insieme ai tentativi di ricomporre un rapporto di affetto ritenuto necessario, sono
implicite la propria posizione di protagonista e quella tradizionalmente gregaria
della partner. Quest'ultima ne riceve una illusoria gratificazione, trovandosi nella
posizione di chi ¢ chiamato a redimere un individuo, ancor pili, avvertendo di
“averla spuntata sulla rivale eroina”. Ecco allora I'erogazione di una serie di servizi
di natura assistenziale che fungono da rinvigorimento fisico e rinforzo psichico.
Una volta usufruitone, 'eroinomane tornera all’'uso abituale della sostanza con
intermittenti periodi di cura, fatti di nuove prestazioni materiali e affettive da parte
dellinesauribile partner22.

In altri casi, una ragazza con partner dedito abitualmente all’eroina non sembra
avere scelta: “non potendo competere con una rivale di tale potenza chimica, o
abbandona il campo o assume la stessa abitudine”23. Luso abituale, per di piu,
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espone la ragazza a una doppia penalizzazione: sard stigmatizzata in quanto
dedita alla sostanza “maledetta” e sard riprovata in quanto l'eroina non le lascera
tempo e danaro per curare il proprio aspetto. In molte coppie, inoltre, le donne si
sacrificano prostituendosi onde evitare che i partner, gia recidivi, compiano altri
acti illegali e si espongano a condanne pili severe. Nelle considerazioni di Marsha
Rosenbaum, la donna eroinomane viene definita “merce danneggiata” che non gode
di gran considerazione neppure nel suo stesso entourage. Secondo il sentimento
convenzionale condiviso anche da molti eroinomani, dunque, “le donne non
dovrebbero farsi24.

* >k %

Le descrizioni di Burroughs relative a una trentina d’anni fa non si addicono
davvero al mondo contemporaneo d’eroina25. Lirruzione della sostanza nelle citta
britanniche ha sortito effetti di natura involutiva e spiccatamente conservatrice.
Interi ghetti si autogovernano per il tramite di un . piccola economia, in bilico tra
il legale e I'illegale che, come Si ¢ suggerito, ¢ connessa all’economia informale. La
competizione interna non soltanto alimenta I'autodisciplina, ma mette in campo
un repertorio di sanzioni e di risposte strumentali: il ghetto funge da polizia di se
stesso. La stessa caratteristica di immobilitad geografica tipica di chi fa uso abituale
di droghe pesanti, a ben vedere, costituisce un ulteriore elemento di conservazione.
Si pensi al costume, molto diffuso negli anni della “swinging London”, secondo il
quale i giovani lasciavano la famiglia e si spostavano con frequenza da un luogo e
da un lavoro all’altro: questo “educativo” nomadismo non sembra compatibile con
I'uso di routine dell’eroina e con I'economia stanziale che lo sottende.
Quest'ultimo punto merita la seguente breve riflessione. La ricchezza materiale
e culturale, cosi come la disposizione al nuovo, sono spesso sinonimo di dovizia
nei rapporti comunicativi e di mobilita sociale. Se ne riceve una netta sensazione
quando si osserva una cittd come Londra, dove la poverta coincide con una severa
limitazione della possibilita di spostarsi e dove i mezzi di trasporto si avviano a
diventare beni voluttuari. Ora, 'immobilitd di coloro che assumono abitualmente
eroina & congruente con la politica assistenziale governativa degli ultimi anni,
che costringe i giovani a cercare nellambito della famiglia la fonte del loro
sostentamento. Lassistenza viene infatti garantita solo a coloro che conservano il
luogo originario di residenza e desistono dall'idea di riversarsi nel pili prospero Sud,
o di aggiungere con la loro presenza un supplemento di tensione nel mercato del
lavoro delle gran di citta26.

Non si intende qui suggerire una nozione cospirativa dell'autoritd; si desidera
mettere in evidenza come gli effetti sociali dell’eroina siano consonanti con
le politiche di restaurazione e preparino il terreno a una poco problematica
governabilitd. Né si crede alla teoria del complotto secondo la quale lautorica,
travestita da pusher, cerca di “drogare” e neutralizzare le comunita conflittuali. Al
contrario, pare si possa dubitare della stessa plausibilita del termine pusher. La
ricerca dimostra, contrariamente alle fantasie corrive, che nessuno spinge all’'uso
delle droghe o contamina, a mo’ di untore, quelle fragili comunita che offrono
una potenziale clientela. Tutti gli intervistati nelle inchieste piti recenti affermano
che la prima offerta di droga avviene da parte di persona molto amica, di partner,
amante, marito o moglie. ‘Friends not pushers” ¢ divenuto un prologo obbligato
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per tutta la letteratura sull’'argomento27. E questo elemento aggiunge ulteriore
riprova del fenomeno “autocontrollo del ghetto” cui si ¢ fatto cenno e che gia altri
autori hanno efficacemente sottolineato28.

Autocontrollo e “desolidarizzazione”, gid manifesti al]’interno della comunita dei
consumatori abituali di droghe, presentano poi espressioni esasperate nei rapporti
tra quest'ultima comunitd e quella esterna. Lo stigma crescente basato, da una
parte, sulla frettolosa considerazione della improduttivicd del ghetto, dall’altra
sulla consueta demonizzazione della sostanza, si traduce in episodi di ostilita e di
violenza. Ne costituisce un esempio estremo la formazione, a Liverpool, di squadre
di “giustizieri morali” ‘ che puniscono chi ¢ in odore di eroina e ricorrono spesso al
raid, con sequestro della sostanza contro i presunti piccoli spacciatori. Si possono
sollevare dei dubbi sulla reale ispirazione di questi volontari della vigilanza, se
accade persino che I'eroina sequestrata venga poi reintrodotta nel mercato dagli
stessi moralizzatori29. E’ uno degli altri effetti dell'irruzione dell’eroina: uno
stimolo alla concorrenza ad ogni costo, che presenta singolari consonanze con la
propaganda del “self-employment”, con lo slogan “inventati un lavoro da te”.

A conclusione di queste note, vale la pena segnalare un ultimo elemento caratteristico
del panorama britannico, vale a dire il numero oscuro presumibilmente molto
elevato dei consumatori di droghe pesanti. E segno che anche 'uso di eroina puod
essere, per cosl dire, compatibile con condotte “normali”. Recenti ricerche hanno
consentito di stabilire 'esistenza di un’ampia fascia di consumatori di droghe in
grado di controllare, in totale autonomia, quei processi di “decision-making”
che scandiscono le fasi di uso piacevole, astinenza, cura, riduzione quantitativa
e rotazione qualitati-va della sostanza30. Una significativa distinzione linguistica,
adottata anche dalle agenzie ufficiali, mette infatti in rilievo le seguenti possibili
varianti: uso, abuso, uso errato (use, abu-se, misuse)31. La controprova di questo
fenomeno ¢ molto elo-quente: solo il 5% dei tossicodipendenti obbligati al ricovero
in clinica o in centri riabilitativi abbandona poi l'uso abituale della sostanza. Le
percentuali, al contrario, sono molto inco-raggianti quando il tipo di trattamento
e lopportunita dello stesso vengono scelti autonomamente dagli utenti32. Una
in-trigante risposta di “razionalitd” da parte dei consumatori di droghe rivolta a
quella tradizione di ricerca che si ¢ prodigata lungamente a indagare sulla loro
irrazionalita.

V.R.

NOTE

1. R.A.Cloward-L.E.Ohlin, Delinquency and Opportunity, London,1961.

2. R K.Merton, Social Structure and Anomie in “American Sociological. Review”,
N3, 1938. Dello stesso autore si vedano i saggi pubblicati in lingua italiana in

Teoria e struttura sociale, Bologna 1971.

3. Questa interpretazione , oltre che presente nella letteratura specializzata, ¢ anche
cara alla cultura musicale degli anni
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‘60. Sarebbe fin troppo semplice, a questo proposito, citare brani delle canzoni degli
Stones, Dylan, Janis Joplin, Grateful Dead (nome sinistro quanto significativo: i
morti riconoscenti), del torturato Leonard Cohen o dei Velvet Underground che
nella loro Heroin cosi si esprimono: “I'm going to try the Kingdom if T can”.

4. Mi riferisco a quelle posizioni che si possono definire di “ossessione terapeutica”
e che cercano elementi di disagio e carenze di identitd in ogni condotta di
indulgenza nei confronti delle droghe. Ne & un esempio la pubblicazione, per altri
versi utilissima, edita dal periodico “Le Scienze”, La droga a cura di V. Andreoli,
Milano 1984.

5. AA.VV.,, Scoring Smack: the Illicit Heroin Market in London in “British Journal
of Addiction”, N 8, 1985.

6. A.Heriman-R.Lewis-T.Malyon, Big Deal. The Politics or the Illicit Drugs
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8. G.Pearsons, The New Heroin Users, Oxford 1987.

9. Relativamente a questo approccio, mi limito a segnalare il saggio ormai classico
di AA.VV.,, The Social Structure of a Heroin Copping Community apparso in
“American journal of Psychiatry”, november 1971. Per la Gran Bretagna, si veda
G.Pearson-M.Gilman-S.Moiver, Young People and Heroin: an Examination of
Heroin Use in the North of England, Health Education Council Research Report
N 8, London 1986.

10. R.Hannol-R.Lewis-S.Bryer, “Recent Trends in Drug Use in Britain” in
Druglink, N 19, 1985. E il recente N.Dorn-N.South, A Land Fit for Heroin:
Drugs in Britain in the 1980s, London 1987.

11 . Una minuziosissima indagine relativa ai comportamenti economici quotidiani
delle comunita di eroinomani ¢ compresa in AA.VV., Taking Care of Business: The
Economic of Crime by Heroin Abusers, Lexington 1985.

12. T. Parsons, The Social System, London 195 1.

13. E-Gafio-V.Ruggiero-R.Silvi, Gli Ostelli dello sciamano; Alle radici della
tossicomania, Milano 1980. Sullo stesso argomento si veda V. Ruggiero, La droga
come merce in “Criminologia” N. 5/6, febbraio 1986.

14. T.Stewart, The Heroin Users, London 1987.

15. G.Pearson, op. cit.

16. Di questo si ¢ lungamente discusso nel convegno “Law and Order in the 80s”
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veda V.Ruggiero, La criminologia critica: un ricordo in “Criminologia N. 7, marzo

1986.
17. T.Stewart, op.cit.
18. L.Gallino, Della ingovernabilita, Milano 1987.

19. La bibliografia sull'argomento sarebbe sterminata; non si pud fare a meno,
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IL CICLO DI AUTOVALORIZZAZIONE DELLEROINA

La distinzione tra capitale industriale (produttivo) e capitale finanziario
(parassitario) non ha ancora finito di seminare equivoci nella storia della sinistra e
delle sue ideologie. Si & voluto vedere -e non solo da parte gramsciana- in questa
fittizia contrapposizione una manichea separazione del capitalismo che crea dal
capitalismo che distrugge. Niente di pil falso e fuorviante poteva essere dedotto
dagli effetti sociali del ciclo capitalistico. Le differenze, se esistono, ineriscono alla
forma, non alla sostanza del ciclo: il processo di autovalorizzazione del capitale
investito nel ciclo dell’eroina ne ¢ la dimostrazione evidente.

Nel capitale che rende interesse il rapporto capitalistico giunge alla sua forma pit
feticizzata, poiché il capitale fattosi denaro si tramuta, mediante il prestito, in una
quantita superiore di denaro che si trasforma nuovamente in capitale. Ma questo
processo che nel sistema di credito e di circolazione bancaria ¢ assai complesso e
attiva numerose mediazioni sociali ed istituzionali, nel ciclo della droga ha, come
unico tramite materiale, 'eroina, per cui il rapporto ¢: Denaro-Eroina-Denaro.
Trafficanti, mercanti, contrabbandieri, mafiosi cc. non sono che strumenti
di questo tramite: strumenti i quali, per loro natura, non hanno una funzione
e una giustificazione sociale, come accade invece per i banchieri, i finanzieri, i
commercianti di denaro...

Rispetto al capitale commerciale e alla sua circolazione (D-M-D) che contiene
almeno la forma generale del movimento capitalistico, il capitale-denaro valorizzato
dall’eroina si presenta quindi come prodotto di una cosa (merce apparente) che,
immediatamente tolta, lascia un valore accresciuto di denaro, un’autovalorizzazione
immediata del capitale iniziale.

Il numero delle rotazioni, che nel capitale commerciale, creditizio e bancario
¢ importante, qui diviene addirittura essenziale per la formazione e la quantita
della valorizzazione. Effettuando un numero di rotazioni pit alte della media si
ricava un plus-denaro e quindi una valorizzazione che cresce proporzionalmente
al ritmo di rotazione stessa del capitale. Questo capitale ha i due poli estremi
nella vendita all'ingrosso e nella vendita-consumo al dettaglio dell’eroina. Piu ¢
lento il movimento di assorbimento del mercato e meno sara elevato il tasso di
valorizzazione del capitale investito in questa “ merce”; piu ¢ elevato il tasso di
consumo di mercato e pit ¢ alto I'interesse realizzato all’origine. Dunque il capitale-
denaro investito all’origine nell’eroina e la circolazione della sostanza (trasformata
e ri-trasformata in denaro, fino al suo consumo materiale) sono strettamente legati
fra loro.

Ma questo vincolo non si manifesta solo attraverso la circolazione dell’eroina e la
sua identita feticistica col denaro, poiché, in realta, 'eroina non ¢ mai equivalente
alla quantitd di denaro necessaria per acquistarla. Il prezzo dell’eroina ¢ sempre
inferiore al prezzo del denaro in cui essa si trasforma. La valorizzazione del capitale
costituisce infatti la somma di D + delta, cio¢ la somma del denaro iniziale pil
la sua valorizzazione attraverso il ciclo. E se si considera il saggio d’interesse del
capitale monetario (in senso lato) = al prezzo del denaro, si avra che linteresse
accumulato dal capitale iniziale & dovuto alla trasformazione di eroina in denaro,
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attraverso i molteplici passaggi della sua circolazione di mercato. In altri termini,
Iinteresse monetario lucrato dal capitale in essa investito ¢ determinato da coloro
che trasformano, mediante lo spaccio e la vendita-consumo, 'eroina in plus-denaro
o, che ¢ lo stesso, il denaro in una quantita sempre decrescente di eroina.

La circolazione e la trasformazione, tramite 'eroina, del denaro in plus-denaro,
avvengono tramite due cicli intercomunicanti eppure complementari che possiamo
definire, I'uno di alimentazione, I'altro di distribuzione.

Il ciclo di alimentazione parte dalla fonte (campi di coltivazione, Triangolo d’oro)
della droga e, attraverso scali successivi - Marsiglia, Milano ecc. - arriva agli
acquirenti all'ingrosso dell’eroina. E’ un ciclo apparentemente mercantile, poiché
in esso l'eroina si compra e si vende in base al suo prezzo di mercato, determinato
dalla qualita, quantitd, rischi...

Ad ogni passaggio di mano della “merce”, tuttavia, mentre il suo valore di mercato
aumenta, il suo valore naturale diminuisce. Ed & questa caratteristica che fa si che il
ciclo dell’eroina non sia semplicemente mercantile, né che il suo valore monetario
derivi semplicemente dalla “differenza di prezzo”).

Il valore naturale della sostanza, ossia la percentuale di eroina pura presente in
ogni grammo o chilo, & progressivamente corroso dai passaggi di mano e dalla
circolazione di mercato che ne accresce, viceversa, il valore monetario (il prezzo).
Cosi, se I'eroina giunge dalla fonte con una concentrazione dell’80-60%, al termine
del ciclo di alimentazione essa conterra pitt solo un 40-30% di sostanza pura,
il resto ¢ taglio. Per contro il suo costo ¢ aumentato di 10-13 volte. Al termine
di questo primo ciclo la sostanza risulterd impoverita del 30-40%, e valorizzata
almeno del 1000%. Che questa strana perversione matematica sia resa possibile
dalla natura feticistica dell’eroina, ¢ cosa che risulta assai chiara non appena si
analizzi la seconda parte del ciclo, quella di distribuzione. Prima di giungere nelle
mani del grossista-spacciatore, I'eroina & una merce come un’altra che si valorizza
senza essere consumata, o meglio il cui consumo commerciale risulta una semplice
sottrazione mercantile del valore naturale (concentrazione, purezza) accompagnata
da un superiore accrescimento del valore monetario (prezzo).

Ma non appena entra nel circuito dello spaccio allargato e del consumo al dettaglio,
diviene evidente che I'eroina & una non-merce, che la sostanza ¢ nulla, da un
punto di vista commerciale, mentre ¢ il ciclo da essa attivato che rende possibile la
esorbitante valorizzazione del capitale iniziale.

La fase della distribuzione e diffusione dell’eroina, canalizzata in una rete sociale di
spaccio e consumo coincide dunque con la fase di autovalorizzazione.

Il costo di un grammo di eroina-acquistato alla fonte del ciclo di produzione -
contiene gia in sé il valore monetario accumulato durante i passaggi del ciclo di
alimentazione e, in pill, & gravato dal guadagno individuale che il trafficante al
dettaglio vuole fare su di esso. Ma non ¢ ancora finita. A questo punto, per essere
ridotta in buste, I'eroina subisce un ulteriore impoverimento che ne accresce la
quantitd e ne impoverisce la natura, aumentandone il prezzo per unita. Un grammo
pud diventare un grammo e mezzo, forse due. La concentrazione scende fino a
5-4% per dose. Leroina ¢ praticamente assente dalla busta che verrd iniettata, il
suo valore monetario, perd, & giunto al culmine. LCacquirente-consumatore paga,
acquistandola, la valorizzazione precedente e quella ancora precedente, su, su,
fino alla differenza mercantile di prezzo che abbiamo visto dominare nel ciclo
di alimentazione. D’altro canto non si pud dire che I'eroina aumenta di valore

69



semplicemente perché tagliandola e dimezzandola viene accresciuta la quantita
commerciabile. Se cosi fosse avremmo soltanto un raddoppio del valore iniziale
0 poco piti, mentre notiamo che la valorizzazione va al di 1a dei meccanismi di
prezzo. E’ una vera e propria valorizzazione monetaria del capitale investito, per
cui anche il ciclo di alimentazione, pur sembrando commerciale e mercantile,
¢ in realtd finanziario e monetario, in quanto direttamente connesso al ciclo di
valorizzazione (distribuzione e diffusione) di una merce fittizia, I'ero. Sicché il
consumatore normale paga I'insieme dei valori monetari cumulati, nel corso della
circolazione e distribuzione, dai numerosi passaggi, e in cambio non ha nulla, o
pressoché nulla.

Il feticcio eroina non ¢ che I'altro verso del feticcio denaro.

La conversione del denaro in capitale accresciuto e viceversa, ¢ quindi data dalla
valorizzazione usuraia, mediante una merce apparente -I'eroina-, del capitale
inizialmente investito. E tutto questo ¢ reso possibile dal fatto che il tramite di un
tale ciclo ¢ costituito da una merce che piti perde in valore naturale e pili guadagna
in valore monetario, pili si deprezza in quanto “valore d’uso” e pil si arricchisce in
quanto valore di scambio.

Il ciclo sociale della sostanza rende possibile tutto questo.

Se, attraverso la rete sempre piti allargata di vendita e di distribuzione della sostanza,
i trafficanti, gli spacciatori e i tossicomani non realizzassero uno scambio tra eroina
e plusdenaro, la valorizzazione monetaria iniziale non sarebbe possibile. Solo il
taglio della sostanza pura, venduta all'origine, permette questa valorizzazione
progressiva, 'ultima fase della quale corrisponde ad una dose-misura estremamente
svalorizzata sia nella qualita che nella quantita: una dose che non costa piti nulla agli
intermediari e che perd viene ugualmente pagata il suo prezzo standard di mercato
dall’'ultimo anello del ciclo: il consumatore che la buca. Costui ha contribuito
dunque a valorizzare integralmente il capitale iniziale investito, sia perché ne ha
perpetuato i meccanismi di distribuzione, sia perché ¢ stato il propulsore principale
della trasformazione (valorizzazione) dell’eroina in plus-denaro.

Si pud quindi affermare che il capitale-denaro investito nel ciclo dell’eroina & una
parte sempre pilt consistente della massa di capitale monetario circolante che viene
“commercializzato” da finanzieri, banchieri, speculatori, mafiosi. Esattamente come
con il capitale monetario (non produttivo benché il suo proprietario si mantenga
estraneo al ciclo produttivo e abbia nell’interesse prodotto dal capitale separato dal
suo processo. la sua ragion d’essere) esso dipende sempre dal capitale produttivo e
industriale.

Il capitale-denaro investito nel ciclo dell’eroina ¢ una quota indiretta del capitale
creditizio, dotata dell'importante prerogativa di poter essere ri-convertita, prima
ancora che in attivitd industriali e produttive, in attivitd astratte, finanziare e
speculative (dato il suo carattere criminale ed occulto), cosi da risultare doppiamente
utile al ciclo del capitale monetario circolante.

Lenorme disponibilita di questa massa monetaria ¢ determinata dalle leggi del modo
di produzione capitalistico. Con la svalorizzazione del capitale produttivo (dovuta
alla caduta tendenziale del saggio di profitto, alla crescita proporzionalmente
superiore del capitale costante su quello variabile, che determina, a sua volta,
sovrapproduzione e svalorizzazione delle merci), cresce la massa del capitale
speculativo, che prolifera contemporaneamente alla diminuzione del saggio di
profitto.
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E poiché saggio e massa di profitto evolvono in senso inverso, il capitale produttivo,
mano a mano che diminuisce e si svalorizza, cerca investimenti maggiori e maggiore
valorizzazione monetaria nel campo speculativo.

Ecco dunque delinearsi la duplice funzione assolta dagli investimenti sempre pilt
massicci di capitale in attivitd extralegali e criminali.

Da un lato esse forniscono uno sbocco alla enorme massa del capitale svalorizzata e
non utilizzabile produttivamente (massa dei profitti), dall’altro creano una contro-
tendenza alla crisi che attanaglia il capitale e i suoi meccanismi di valorizzazione
produttiva.

Lesorbitante aumento di eroina sul mercato ¢ quindi uno degli effetti dell'esorbitante
massa di capitali svalorizzati investiti in attivitd speculative.

Ma poiché I'investimento del capitale in se stesso non & che un rimedio fittizio alla
crisi dell'intero sistema, pilt aumentano le contraddizioni interne, pit il capitale
necessita di questi investimenti incapaci di risanare il suo “male profondo”.

Percio il ciclo dell’eroina non ¢ soltanto il ciclo della droga del capitale ma anche
Iespressione assoluta e feticistica del capitale drogato.

Il che non significa che una tale fonte di interesse monetario non vada a beneficio di
molteplici attivita legali e produttive che ad essa attingono come ad un conveniente
sportello di credito. Considerare a fondo questi investimenti criminali significa
anche analizzare le controtendenze di breve e medio periodo messe in atto dal
capitale per tamponare e rallentare la sua crisi, senza dimenticare che all’origine
di tali astratti processi di valorizzazione rimane sempre il Capitale produttivo, il
Capitale industriale, coi suoi cicli materiali di produzione, sfruttamento, estrazione
di plus-valore e profitto.

Controinformazione

numero 16, Milano, 1979
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