
1

Cosa cerchiamo di realizzare? Cambiare l’organizzazione sociale sulla
quale riposa la prodigiosa struttura della civilizzazione, costruita nel

corso di secoli di conflitti e in seno a sistemi invecchiati o moribondi,
conflitti il cui esito fu la vittoria della civilizzazione moderna sulle con-

dizioni naturali di vita

William Morris, Dove siamo? (Where are we now? in “The
Commonweal”, 15 novembre 1890)

Walter Benjamin, nel suo articolo “Teorie del fascismo tedesco”, ricorda
la frase apparentemente estemporanea di León Daudet, “l’automobile è
la guerra”, per illustrare il fatto che gli strumenti tecnici, non trovando
nella vita delle persone una breccia che giustifichi la loro necessità, tale
giustificazione se la creano con la forza saccheggiando questa stessa vita.
Se la realtà sociale non è matura per i progressi della tecnica che bussa-
no alla porta tanto peggio per la realtà, perché ne verrà devastata. Il risul-
tato è che la società intera viene trasformata dalla tecnica come durante
una guerra. In realtà, considerando solo la grande quantità di sposta-
menti della popolazione, l’enorme mole di dati macinati ed elaborati
dalla moderna tecnologia dell’informazione e il gran numero di morti
per incidenti, suicidi o patologie contemporanee, si ha proprio l’impres-
sione che una guerra, assolutamente fredda, si svolga quotidianamente
negli scenari dell’economia, della politica o della vita quotidiana. Una
guerra in cui si cerca sempre di vincere grazie alla superiorità tecnica in
materia di automobili, computer, biotecnologie… Per la natura stessa
della società capitalista, i sempre più potenti mezzi tecnici non contri-
buiscono in alcun modo alla coesione sociale e allo sviluppo personale,
dato che la tecnica serve solamente ad armare il partito dei vincitori. Per
Benjamin dunque, e per noi, «tutte le prossime guerre saranno nello stes-
so tempo una ribellione degli schiavi della tecnica.»

I progressi tecnici sono tutto tranne che neutrali, in ogni sviluppo delle
forze produttive dovuto all’innovazione tecnica ci sono sempre vincito-
ri e perdenti. La tecnica è strumento e arma, poiché favorisce quelli che
meglio sanno servirsi di essa e che la servono in modo migliore. Uno spi-
rito critico erede di Defoe e Swift, Samuel Butler, denunciava questo
fatto in un’utopia satirica: «in questo consiste l’astuzia delle macchine:
servono per poter dominare (...); oggi stesso le macchine servono solo a
condizione che le si serva, imponendo esse le loro condizioni (...) Non è
manifesto che le macchine stanno guadagnando terreno, quando consi-
deriamo il numero crescente di quelli che sono soggetti ad esse come
schiavi e di quelli che si dedicano con tutta l’anima al progresso del regno
meccanico?» (Erewhon ovvero Dall’altra parte della montagna, 1870). La
borghesia ha utilizzato le macchine e l’organizzazione “scientifica” del
lavoro contro il proletariato. Le contraddizioni di un sistema basato sullo
sfruttamento del lavoro, che da un lato ha espulso i lavoratori dal pro-
cesso produttivo e dall’altro ha allontanato dalla direzione di questo stes-
so processo i proprietari dei mezzi di produzione, sono state superate
con la trasformazione delle classi su cui si basava, borghesia e proleta-
riato. La tecnica ha reso possibile una nuova cornice storica, nuove con-

dizioni sociali – quelle di un capitalismo senza capitalisti né classe ope-
raia – che si presentano come condizioni di un’organizzazione sociale
tecnicamente necessaria. Come ha detto Mumford, «Niente di quanto
viene prodotto dalla tecnica è più definitivo delle necessità e degli inte-
ressi stessi che la tecnica ha creato» (Tecnica e cultura. Storia della mac-
china e dei suoi effetti sull’uomo). La società, una volta accettata la dina-
mica tecnologica, vi si ritrova imprigionata. La tecnica si è impadronita
del mondo e l’ha messo al suo servizio. In essa si rivelano i nuovi inte-
ressi dominanti..

Quando «il dominio della natura resta vincolato al dominio degli uomi-
ni» (Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione), il discorso del domi-
nio non è più politico ma è il discorso della tecnica. Tenta di legittimar-
si con l’aumento delle forze produttive, che il progresso tecnologico
comporta, una volta posta al suo servizio la conoscenza scientifica. Il
progresso tecno-scientifico fornisce agli individui una vita che si suppo-
ne tranquilla e comoda, e perciò è necessario e desiderabile. La tecnica,
che oggi si è trasformata in ideologia del dominio, fornisce una spiega-
zione sufficiente per la mancanza di libertà, per l’incapacità degli indivi-
dui a decidere delle loro vite: l’assenza di libertà implicita nella sottomis-
sione agli imperativi tecnici è il prezzo necessario per la produttività e il
comfort, le salute e l’occupazione. L’idea del progresso era il nucleo del
pensiero dominante nel periodo di ascesa e sviluppo della borghesia,
progresso che presto perse il suo antico contenuto morale e umanitario
e fu identificato con l’avanzamento travolgente dell’economia e con lo
sviluppo tecnico che lo ha reso possibile. Effettivamente nel 19° secolo
le invenzioni tecniche e le scoperte scientifiche furono tali e provocaro-
no tanti cambiamenti economici da generare, nei paesi industrializzati e
non solo nella loro classe dirigente, una religione dell’economia, una fede
in essa come se fosse la panacea di tutte le difficoltà. Il progresso della
cultura, dell’educazione, della ragione, della persona, eccetera sarebbero
necessariamente derivati dal progresso economico. Sarebbe bastato un
corretto funzionamento dell’economia per rendere la questione sociale
meno problematica. Lo stesso processo si ripeterà più tardi con la tecni-
ca, di fronte al fallimento definitivo delle soluzioni economiche. Infatti,
ritornati alla società civile dopo le due guerre mondiali, si impose il pen-
siero militare – un pensiero eminentemente tecnico – e si credette di
risolvere i problemi economici stessi con procedimenti e migliorie tecni-
che. L’economia passò in secondo piano e la tecnica si emancipò.
L’economia stessa ormai non è niente più che una tecnica.

«L’emergere della tecnologia occidentale come forza storica e l’emerge-
re della religione della tecnologia sono due aspetti dello stesso fenome-
no» (David F. Noble, La religione della tecnologia). Secondo questo
autore, l’abbaglio di fronte al potere della tecnica ha le sue radici in vec-
chie fantasie religiose che sopravvivono nell’inconscio collettivo degli
uomini: la Creazione, il Paradiso, la virtù divina, la perfettibilità infinita,
eccetera. Questo significa che la tecnica possiede un forte contenuto
ideologico fin dagli inizi, che è arrivato a essere dominante all’epoca dei
totalitarismi, all’epoca della dissoluzione degli individui e delle classi in
masse. Da allora essa ridefinisce in funzione di sé stessa i vecchi concet-
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ti di “natura”, “libertà”, “memoria”, “cultura”, “fatti”, eccetera, e alla
fine inventa di nuovo il modo di pensare e di parlare. La tecnica quanti-
fica la realtà e, battezzandola con il suo linguaggio – con dei tecnicismi
–, impone una visione strumentale delle cose e delle persone. Neil
Postman ricorda in Technopoly l’adagio secondo cui «all’uomo con un
martello tutto sembra un chiodo». Il mondo parla la lingua degli “esper-
ti”. Un divulgatore delle meraviglie della scienza moderna come Jules
Verne descrive in uno dei suoi primi romanzi di anticipazione questo
prodotto naturale dell’era tecnologica in un modo un po’ sommario, ma
non dimentichiamo che lo fece nel 1876: «Quest’uomo, educato nella
meccanica, spiegava la vita attraverso gli ingranaggi o le trasmissioni; si
muoveva regolarmente con il minore attrito possibile, come un pistone
in un cilindro perfettamente calibrato; trasmetteva il suo movimento uni-
forme a sua moglie, a suo figlio, ai suoi impiegati, ai suoi domestici, vere
macchine-strumento di cui lui, il gran motore, traeva il miglior profitto
del mondo» (Parigi nel XX secolo). Per la prima volta nella storia, la tec-
nica rappresenta lo spirito dell’epoca, vale a dire corrisponde al vuoto
spirituale dell’epoca. I rapporti tra le persone possono essere considera-
ti solo come rapporti tra macchine. Tutta una gamma di scienze è nata
con queste impostazioni: cibernetica, teoria generale dei sistemi, eccete-
ra. I problemi reali si trasformano così in questioni tecniche suscettibili
di soluzioni tecniche, che saranno fornite dagli esperti – noi diciamo
“professionisti” – e adottate dai dirigenti, “tecnici” nel prendere decisio-
ni. Il dominio non per questo scompare; grazie alla tecnica ha assunto le
sembianze di una razionalizzazione e si è convertito anch’esso in tecni-
ca.

La tecnica ha svuotato l’epoca di contenuto: tutto quello che non è diret-
tamente quantificabile, e perciò misurabile, e perciò manipolabile, auto-
matizzabile, non esiste per la tecnica. Il potere della tecnica non ha com-
portato soltanto la atomizzazione e l’amputazione degli individui, ma
anche la morte dell’arte e della cultura in generale; il nulla spirituale è il
male del secolo. La filosofia esistenziale, l’avanguardia artistica, la proli-
ferazione di sette e la comparsa di masse ostili al gusto e alla cultura sono
fenomeni che rappresentano la sensazione vissuta del processo di anni-
chilimento dell’individualità, di soppressione dell’umano in cui l’azione,
incosciente e assurda, è mero movimento. Questa fatalità storica si intui-
sce fin dal principio dell’era tecnologica, e ce la racconta Meyrink nel suo
racconto I quattro fratelli della luna: «Pertanto le macchine sono diven-
tate corpi visibili di titani prodotti dalle menti di eroi impoveriti. E così
come concepire o creare qualcosa vuol dire che l’anima riceve la forma
di quel che si vede o si crea e si confonde con essa; così gli uomini si
sono già incamminati senza salvezza sul sentiero che, in modo graduale
e magico, li porterà a trasformarsi in macchine, finché un giorno, spos-
sessati di tutto, si renderanno conto di essere meccanismi di un’orologe-
ria cigolante, in perpetua agitazione febbrile, come ciò che hanno sem-
pre cercato di inventare: un infelice movimento perpetuo». La tecnica si
oppone agli individui come un qualcosa di esteriore, che a poco a poco
li spossessa del controllo delle loro vite e determina le loro azioni. In un
mondo tecnico, la macchina è più reale dell’individuo, che non è altro che
una sua protesi. La fede nella tecnica, che ancora possiamo considerare
borghese, si accompagna con un nichilismo sempre più conformista e
apologetico, soprattutto nella fase post-borghese dell’era tecnologica,
frutto del disincantamento del mondo e della distruzione dell’individuo.
Il pensiero tecnocratico si accompagna con un’ideologia del nulla, un
vero male francese che proclama la supremazia del modello e il fascino
dell’oggetto, che parla di indipendenza del pensiero rispetto all’azione,
del crollo della storia e del soggetto, di macchine desideranti e di grado
zero della scrittura, di decostruzione del linguaggio e della realtà, eccete-
ra. Dall’esistenzialismo e dallo strutturalismo fino al post-modernismo, i
pensatori del nulla constatano una serie di demolizioni avvenute in tutto
ciò che è umano e si congratulano per questo; non pretendono di con-
traddire la religione della tecnica ma di sgombrargli il cammino. Non
sono originali e nemmeno dei pensatori: plagiano gli apporti critici della
sociologia moderna o della psicanalisi e fabbricano una logorrea inintel-
ligibile prendendo in prestito in modo criptico – come no – il linguaggio

scientifico. Nell’oggettivazione completa dell’azione sociale effettuata
dalla tecnica, addirittura plaudono all’abolizione dell’individuo sociale in
quanto soggetto storico. Il sistema, l’organizzazione, la tecnica hanno
evacuato l’uomo dalla vita e questi ideologi annunciano con allegria,
come una grande rivelazione, l’avvento dell’uomo annichilito, dell’essere
vuoto e superficiale di cui considerano l’esistenza frivola e meccanica
come l’espressione stessa della creatività e della libertà.

Il dominio, il potere, nella politica e nella strada, in pace come in guerra,
appartiene a chi è meglio equipaggiato tecnicamente. La borghesia è stata
sostituita da una classe tecnocratica che non è nata da una rivoluzione
antiborghese ma dalla crescente complessità sociale provocata dalla lotta
di classe e dall’intervento statale. Sul cammino verso una nuova società
basata sull’alta produttività procurata dall’automazione e sull’economia
dei servizi, la borghesia si è trasformata in una nuova classe dominante.
Questa non si basa sulla proprietà privata o sul denaro, ma sulla compe-
tenza e la capacità di gestione; la proprietà e il denaro sono necessari ma
non determinanti. La forza della classe dominante non proviene esclusi-
vamente dall’economia, né dalla politica e nemmeno dalla tecnica, ma
dalla fusione delle tre in un complesso tecnologico di potere che
Mumford chiamò “megamacchina”. Se la tecnica, diventata l’unica forza
produttiva, ha permesso il trionfo dell’economia, ora l’economia, crean-
do il mercato mondiale, ha spianato il cammino alla tecnica, e questa
impone la dinamica espansiva della produzione di massa al mondo inte-
ro. A modo suo ha ridicolizzato la figura dello Stato, degradando la sua
storia e il suo ruolo dopo che l’economia lo ha convertito nel padrone
più grande e la tecnica lo ha trasformato in un macchinario di governo e
di controllo delle masse. Dalla fine del XIX secolo la stabilità del sistema
capitalista è stata ottenuta grazie all’intervento dello Stato, che ha messo
in atto una politica economica e sociale correttrice. Lo Stato ha smesso
di essere una sovrastruttura autonoma per fondersi con l’economia e
presentarsi come un terreno neutrale in cui il confronto tra le classi pote-
va trovare soluzioni. Lo Stato diventava il garante dei miglioramenti
sociali, della sicurezza e delle opportunità. Lo Stato “del benessere” fu
un’invenzione che assicurava al tempo stesso la rivalorizzazione del capi-
tale e l’acquiescenza delle masse. Al suo interno la politica si trasforma-
va progressivamente in amministrazione, si professionalizzava, si orien-
tava verso la soluzione di questioni tecniche. Quand’anche il regime poli-
tico fosse una democrazia, la politica non poteva essere oggetto di dis-
cussione pubblica: in quanto esposizione e risoluzione  di problemi tec-
nici richiedeva da un lato un sapere specializzato – era una tecnopolitica
– nelle mani di una burocrazia professionista, e dall’altro un allontana-
mento – una spoliticizzazione – delle masse. Il progresso tecnico ha otte-
nuto questa spoliticizzazione. Ha avuto la capacità di isolare l’individuo
nella società, circondandolo di marchingegni domestici e immergendolo
nella vita privata. D’altra parte, ciascuna tappa del cosiddetto progresso
annulla la precedente, sviluppando un dinamismo compulsivo in cui la
novità è accettata semplicemente per il fatto di essere una novità e il pas-
sato viene relegato all’archeologia. In questo modo crea un continuo pre-
sente in cui non succede niente dato che niente ha importanza e in cui
gli uomini sono indifferenti. Fine della storia? In una delle migliori sati-
re scritte contro lo sfruttamento dell’uomo attraverso la scienza e la tec-
nica, Karel Capek ironizza su questa banalizzazione dei fatti: in una
società con così tante possibilità tecniche «non si potevano misurare gli
avvenimenti storici in secoli né in decadi, come si era fatto fino ad allo-
ra nella storia del mondo, ma in trimestri (…) Potremmo dire che la sto-
ria si produceva all’ingrosso e che, per questo, il tempo storico si molti-
plicava rapidamente (secondo i calcoli, cinque volte di più)» (La guerra
delle salamandre).

Grazie allo Stato, che ha incentivato la ricerca su vasta scala nel campo
delle armi da guerra, per poi passare alla produzione industriale di beni,
il progresso scientifico e tecnico ha fatto un grande salto, trasformando
la tecnoscienza nella principale forza produttiva. L’evoluzione del siste-
ma sociale, e per tanto dell’Economia e dello Stato, è stata determinata
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da quel momento dal progresso tecnico. Questo non solo ha comporta-
to la decadenza del mondo del lavoro e annunciato l’obsolescenza della
classe operaia, che cessava di essere la principale forza produttiva, ma ha
significato anche la fine dello Stato protettore. Nelle società tecnicizzate
il controllo degli individui si attua meglio con stimoli esterni che con
regole che fissano la sua condotta e la irreggimentano. Ciò che domina
tra gli individui non è il carattere autoritario – e il suo complemento, il
carattere sottomesso – quanto la personalità destrutturata e narcisista. La
fine dello Stato è stata prima di tutto la fine del carattere “sociale” dello
Stato. Adesso deve limitarsi ad essere un’organizzazione – e tanto più
complessa, quanto più tecnica, e tanto più tecnica, con tanto meno per-
sonale – di servizi pubblici a buon mercato, una rete di uffici collegati
efficacemente, polizieschi, amministrativi, giuridici o assistenziali. Le
condizioni sociali imposte dalla tecnica autonomizzata non sono affatto
favorevoli a una centralizzazione politica, non promuovono né lo stata-
lismo né lo sviluppo di una burocrazia disciplinata, che è più conforme
a un “Welfare state” o a un modo di produzione collettivista autoritario,
o a uno Stato totalitario, che corrispondono a una fase sociale preceden-
te della tecnica rispetto al dispotismo tecnologico contemporaneo. Tutti
i settori della burocrazia statale o parastatale stanno venendo riciclati, o
per meglio dire riorganizzati secondo criteri di rendimento che vengono
prima degli interessi di gruppo. Come recita un antico proverbio banca-
rio, tutto è questione di numeri. Conviene ricordare che quelli che
comandano non sono i proprietari dei mezzi di produzione – gli impren-
ditori, la vecchia borghesia – né gli amministratori dello Stato – la buro-
crazia – quanto le élite legate alla tecnologia avanzata e alla “ingegneria
finanziaria”. Queste élite sono senza patria  e si servono dello Stato allo
stesso modo con cui si servono dei mezzi di produzione e delle finanze,
combattendo qualsiasi sviluppo autonomo degli stessi ed esigendo effi-
cacia. Non bisogna nemmeno dimenticare che qualsiasi processo tecni-
co – produttivo, finanziario, politico – tende a eliminare le persone e a
farsi automatico. Le masse non sono più necessarie quando esistono
delle macchine che possono sostituirle. Lo Stato totalitario era una tec-
nica di governo in cui tutti i movimenti delle masse erano semplificati e
ridotti ad azioni prevedibili, come in un meccanismo. Per esso il pensare
era un’attitudine sovversiva e l’obbedienza la maggiore delle virtù pub-
bliche. Perciò esso aveva bisogno di un enorme apparato poliziesco.
Tuttavia la stessa logica della tecnica porta all’automatismo dei compor-
tamenti, con sempre meno necessità di controllo, e pertanto senza biso-
gno di capi né di grandi burocrazie. Nemmeno di grandi apparati poli-
zieschi; meglio la videosorveglianza, unità speciali di intervento rapido e
servizi di protezione privati. L’individuo non esiste, la classe operaia non
esiste, lo Stato può ridursi a uno schermo, cioè può farsi virtuale. Noi
siamo in questo momento storico.

La meccanizzazione del mondo è la tendenza dominante di un processo
compiuto nelle sue linee generali. Tuttavia ci sono delle contraddizioni
tra i settori più avanzati e quelli meno avanzati, tra le tradizioni borghe-
se e statalista e gli impulsi smisurati verso la tecnicizzazione, tra le classi
in via di dissoluzione che ormai non sono altro che gruppi particolari
con interessi privati, e la nuova classe emergente, unificata e stabile,
estremamente gerarchizzata, in cui la posizione in seno al potere dipen-
de dall’elemento tecnico. La tecnica è un fattore strategico decisivo che
si mantiene come se fosse un segreto: è il segreto del dominio. Questo
non significa che i tecnici, per il solo fatto di esserlo, godano di una situa-
zione privilegiata. Evidentemente l’offerta di posti di lavoro a professio-
nisti e tecnici è l’unica che è cresciuta, anche se in qualche modo è com-
parsa una nuova classe di “manager”, di dirigenti, disposta a impadronirsi
del potere. L’unica cosa che è cambiata è la composizione dei lavoratori
salariati. Gli esperti non comandano, servono soltanto. I quadri, l’intelli-
ghenzia tecnica, è solo il miraggio di una classe provocato dai cambia-
menti occorsi nei primi momenti in cui è comparsa la tecnologia avan-
zata, la tecnoscienza, quando realmente questi salariati avevano un ruolo:
quello di permettere la sua istituzionalizzazione. Con la specializzazione
e la crescente frammentazione della conoscenza e con lo sviluppo del
sistema educativo nella direzione più favorevole per la tendenza domi-

nante e la sua estensione a tutta la popolazione, tutto il mondo è pronto
ad obbedire alle macchine. Tecnici lo siamo tutti. La formazione tecnica
non è affatto una bicocca: è la caratteristica più comune a tutti i mortali.
È il marchio del suo spossessamento.

La trasformazione del proletariato in una grande massa di salariati senza
alcun legame né solidarietà di classe non ha eliminato le lotte sociali, ma
la lotta di classe sì. Quando degli interessi risultano pregiudicati sorgono
conflitti che possono diventare di grande intensità e violenza, però non
toccano l’essenziale – la tecnica e l’organizzazione sociale basata su di
essa – e di conseguenza non minacciano il sistema. Non possiamo inter-
pretare la lotta dei funzionari, degli esclusi, degli impiegati, dei piccoli
agricoltori, dei quadri eccetera, in termini di lotta di classe. Sono rispo-
ste al capitale che nel suo processo di rivalorizzazione danneggia gli inte-
ressi settoriali propri di determinati gruppi sociali che non incarnano, e
non possono incarnare, gli interessi generali, per cui non mettono in
pericolo il sistema di dominio. Il momento chiave della lotta è sempre la
negoziazione, e questa la fanno gli specialisti. Nessuno specifico gruppo
oppresso può, per la sua situazione oggettiva, diventare l’embrione di
una classe sociale, un soggetto storico le cui lotte portano con sé le espe-
rienze emancipartici della maggioranza della popolazione. Tutte le lotte
avvengono già nella periferia del sistema. Il sistema non ha bisogno di
nessuno, non dipende da nessun gruppo in concreto. Se questo si isolas-
se, il sistema funzionerebbe ugualmente senza di esso. Pertanto la sua
lotta sarà solo marginale e simbolica, priva delle prospettive rivoluziona-
rie della vecchia e oramai scomparsa lotta di classe. I gruppi sociali
oppressi ormai non si confrontano più con il dominio in quanto classe
contro classe. D’altra parte nessun gruppo aspira a liquidare il sistema,
perché nessun gruppo, malgrado l’accumulo di effetti nocivi, ha conte-
stato la supremazia della tecnica, che procura coesione e solidità al domi-
nio. Il consenso nei riguardi della tecnica – tutti quanti credono che non
si possa vivere senza di essa – giustifica il dominio della oligarchia tec-
nocratica e stempera le necessità di emancipazione della società.

Qualsiasi rivolta contro il dominio non potrà rappresentare gli interessi
generali se non trasformandosi in una ribellione contro la tecnica, una
ribellione luddista. La differenza tra gli operai luddisti e i moderni schia-
vi della tecnica risiede nel fatto che quelli avevano un modo di vivere da
salvare, minacciato dalle fabbriche, e costituivano una comunità, che
sapeva difendersi e proteggersi. Per questo fu tanto difficile sconfigger-
li. La repressione diede luogo alla nascita della moderna polizia inglese
e allo sviluppo del sistema della fabbrica e del sindacalismo britannico,
tollerato e incoraggiato a causa del luddismo. Il cammino del proletaria-
to comincia con un’importante rinuncia, anzi, i primi periodici operai –
cito L’Artisan del 1830 – elogeranno le macchine sostenendo che alle-
viano il lavoro, e che il rimedio non è sopprimerle quanto sfruttarle loro
stessi. Contrariamente a quanto affermavano Marx ed Engels, il movi-
mento operaio si condannò all’immaturità politica e sociale quando
rinunciò al socialismo utopico e scelse la scienza, il progresso (la scienza
borghese, il progresso borghese), al posto della comunità e dello svilup-
po individuale. Da allora l’idea per cui l’emancipazione non è “progres-
sista” ha circolato negli ambienti della sociologia e della letteratura più
che nel movimento operaio, ad eccezione di alcuni anarchici e seguaci di
Morris o Thoreau. Così, per esempio, dobbiamo aprire il romanzo
Metropolis, di Thea Von Harbou, per leggere arringhe come questa: «Dal
mattino alla notte, a mezzogiorno, alla sera, la macchina ruggisce chie-
dendo alimento, alimento, alimento. Siete voi l’alimento! Siete l’alimento
vivo. La macchina vi divora e poi quando siete esausti vi butta via! Perché
ingrassate le macchine con i vostri corpi? Perché accettate le sue artico-
lazioni con il vostro cervello? Perché non lasciate che le macchine muoia-
no di fame, idioti? Perché non le lasciate morire, stupidi? Perché le ali-
mentate? Quanto più lo fate, più fame avranno della vostra carne, delle
vostre ossa, del vostro cervello. Voi siete diecimila. Voi siete centomila!
Perché non vi lanciate, centomila pugni assassini, contro le macchine?»
Evidentemente, la distruzione delle macchine è una semplificazione, una
metafora della distruzione del mondo della tecnica, dell’ordine tecnico
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del mondo, e questo è l’immenso compito storico dell’unica vera rivolu-
zione. È un ritorno al principio, al saper fare degli inizi che la tecnica ha
proscritto.

Non si tratta di un ritorno alla Natura, anche se i rapporti dell’uomo con
la Natura si dovranno modificare radicalmente per basarsi più sulla reci-
procità che sullo sfruttamento, dato che distruggendo la Natura si
distrugge inevitabilmente la natura umana. Non si tratta più di dominar-
la quanto di stare in armonia con essa. L’esistenza degli esseri umani non
si dovrà concepire come pura attività di appropriazione delle forze natu-
rali, movimento, lavoro. Una società non capitalista, vale a dire liberata
dalla tecnica, non sarà una società industriale ma nemmeno una specie di
società paleolitica; dovrà conformarsi alla quantità di tecnica che si può
permettere senza squilibrarsi. Deve eliminare tutta la tecnica che sia
fonte di potere, quella che distrugge le città, quella che isola l’individuo,
quella che spopola le campagne, quella che impedisce la comparsa di
comunità, eccetera, insomma, quella che minaccia il modo di vivere libe-
ro. Tutte le civiltà anteriori fondate sull’agricoltura, sull’artigianato e sul
commercio hanno saputo controllare e contenere le innovazioni tecni-
che. La società capitalista è stata un’eccezione storica, una stravaganza,
una deviazione.

Se coloro che si sono impegnati nella lotta contro la tecnica guardano
intorno ad essa, constateranno che le stragi tecnologiche risvegliano
ancora una debole opposizione, parassitata dall’ecologismo politico o
direttamente recuperata da persone al servizio dello Stato. D’altra parte,
nessun movimento di una certa ampiezza, partendo da conflitti precisi,
ha cercato di organizzarsi chiaramente contro il mondo della tecnica. Si
stanno appena riscoprendo i grandi contributi della sociologia critica
americana, o quelli della scuola di Francoforte, o l’opera di Ellul, non-
ostante abbiano parecchi anni di vita. Il compito di attualizzare questa
critica e metterla in relazione con quello di trasformare radicalmente le
basi su cui poggia lo società moderna, è qualcosa che tuttavia non capi-
scono che in pochi. I più cercano di combattere il sistema da terreni che
hanno sempre meno peso: quelli delle rivendicazioni operaie, dei diritti
delle minoranze, dei centri giovanili, dell’esclusione sociale, del sindaca-
lismo agricolo, eccetera. Senza voler sminuire l’impegno sociale di nes-
suno, queste lotte hanno un orizzonte limitato, se non altro perché evi-
tano la questione chiave, quando addirittura non condividono con il
sistema la sua tecnofilia. Ad ogni modo, meritano appoggio quelle che
ricostruiscono la socialità tra i suoi partecipanti e impediscono la crea-
zione di gerarchie. L’azione di chi si oppone al mondo della tecnica tut-

tavia non ha portato a grandi cose, dato che tale opposizione è solo una
causa e non un movimento. Però almeno è servita ad aumentare l’insod-
disfazione che la tecnica sta seminando e a mostrare la buona direzione.
L’apologia della tecnica pone in cattiva posizione i suoi partigiani quan-
do diventa molto chiaramente apologia dell’orrore. Il sistema ammette di
non essere affatto il paradiso e si giustifica come l’unico possibile, dal
momento che non c’è nessuno in grado di gettarlo nelle pattumiere della
storia. Noi siamo qui. Il sistema tecnocratico produce rovine, cosa che
favorisce la diffusione della critica e rende possibile l’azione contro di
esso. La questione principale sono i principi più che i metodi. Qualsiasi
modo di procedere è buono se è necessario e serve a rendere popolari le
idee, senza contribuire a qualsivoglia capitolazione: si partecipa alle lotte
per renderle migliori, non per degenerare insieme ad esse. In assenza di
un movimento sociale organizzato, le idee sono la prima cosa, combat-
tere per le idee è l’importante, dato che non può nascere nessuna pro-
spettiva da una organizzazione in cui regni la confusione rispetto a quel
che si vuole. Tuttavia la lotta per le idee non è una lotta per l’ideologia,
per avere una buona coscienza soddisfatta. Bisogna abbandonare la
zavorra delle consegne rivoluzionarie che sono invecchiate e si sono tra-
sformate in frasi fatte: risulta incongruente parlare del potere assoluto
dei Consigli Operai quando non esiste il proletariato, oppure di autoge-
stione generalizzata quando invece sarebbe il caso di smantellare la pro-
duzione. La fine del lavoro salariato non può significare l’abolizione del
lavoro, dal momento che la tecnologia che sopprime e automatizza il
lavoro necessario è possibile solo nel regno dell’Economia. Le teorie di
Fourier sulla “attrazione appassionata” erano più realiste. Nemmeno
un’azione volontaristica serve molto, se le masse che riesce a raggruppa-
re non sanno che cosa fare una volta che abbiano deciso di farsi carico,
senza intermediari, delle proprie faccende. In questa situazione, perfino
i risultati parziali, se si aprono prospettive che non potranno essere
affrontate con coerenza e determinazione, porranno fine al movimento
ancor più delle sconfitte. Il compito più elementare consisterebbe nel
riunire il maggior numero possibile di gente intorno alla convinzione che
il sistema deve essere distrutto e costruito di nuovo su altre basi, e dis-
cutere il tipo di azione che più si addice alla pratica delle idee derivate da
questa convinzione. Questa pratica deve aspirare alla presa di coscienza
per lo meno di una parte considerevole della popolazione, perché fino a
quando non esisterà una coscienza rivoluzionaria sufficientemente este-
sa la classe sfruttata non si potrà ricostruire e nessuna azione di impor-
tanza storica, nessun ritorno della lotta di classe, sarà possibile.
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